



REPORTAJE

'14ymedio' visto por sus lectores

Rosa López, La Habana

Salimos a la calle para preguntar cómo nos leen y qué piensan de nosotros dentro de Cuba

Payá: "Hay que devolver la voz al pueblo cubano"

Generación Y: Los riesgos del periodismo



La población se queja de los altos precios de los productos agrícolas. (Silvia Corbelle/14ymedio)

NACIONAL

El Estado no atiende las quejas de los agricultores en el congreso de la ANAP

ORLANDO PALMA, La Habana

El año pasado los campos cubanos produjeron menos papa, tomate, cebolla, pimiento, cítrico y mango que en 2013. Las cifras del declive aparecen detalladas en la última edición del *Panorama económico y social* (2014) y han gravitado sobre las sesiones del congreso de la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP) que concluyó el domingo en La Habana. El despegue agropecuario no se ha producido a

pesar de la entrega en usufructo de 1.700.000 hectáreas en los últimos siete años.

El excesivo control estatal sobre el sector agrícola motivó candentes discusiones en las asambleas de base que precedieron a la más importante cita de los hombres del campo. Los productores se quejaron de los bajos precios que paga el Estado por el café, tabaco, leche o carne, mientras cobra precios demasiados altos por el transporte, el riego, los fertilizantes y los insumos en general.

¿Cómo incrementar las ofertas de productos agrícolas a precios asequibles para las familias cubanas? Esta pregunta ha recibido respuestas diferentes del oficialismo y de los agricultores. El Gobierno pide mayor disciplina y sacrificio, un aumento de los controles y la reducción al mínimo de la figura del intermediario. En cambio, los productores responsabilizan a las autoridades por sus incumplimientos sistemáticos y por el retraso en la entrega de los insumos.

El país gasta cerca de 2.000 millones de dólares cada año en la compra de alimentos en el exterior, incluyendo 40.000 toneladas de leche en polvo porque se desatiende la capacidad de producción del sector ganadero nacional. La pérdida de protagonismo de la agricultura en la economía nacional, hace saltar las alarmas. Según el vicepresidente del Consejo de Ministros, Marino Murillo, "en 2002, el 5,7 por ciento de la riqueza del país la aportaba el sector agropecuario y, desde el 2007, apenas contribuye con el 3,7 por ciento".

La entrega de tierra en usufructo, que despertó muchas esperanzas, está estancada y se rescindió el contrato de 43.000 usufructuarios "por no utilizarla correctamente"

La entrega de tierra en usufructo, que despertó muchas esperanzas, está estancada y se rescindió el contrato de 43.000 adjudicatarios "por no utilizarla correctamente". El estrecho marco de tiempo del usufructo, apenas diez años, unido al mal estado de muchos terrenos entregados, no ha permitido que la medida genere los efectos esperados en las tarimas de los mercados ni en la mesa de las familias cubanas. Tampoco se avizora una reforma agraria que amplíe los derechos del campesinado privado sobre la tierra o ponga fin a entidades estatales tan ineficientes como el Acopio.

En cambio, se han descartado soluciones radicales y traumáticas para el mercado de productos agrícolas, como colocar precios topados. Marino Murillo confirmó que esos "mecanismos burocráticos para tratar de ponerle tope a los precios no son totalmente efectivos". Aunque también dejó claro que "en el país se viene cambiando la estructura del uso de la tierra sin modificar la estructura de propiedad". Según el funcionario, eso "garantiza que el pueblo representado por el Estado siga siendo el dueño de este patrimonio".

Muchos agricultores que no estuvieron presentes en los salones del congreso, pero sí pendientes de las noticias del cónclave en la televisión nacional, mostraron su inconformidad con la falta de acuerdos concretos. "Durante tres meses estuvimos solicitando en la asamblea de nuestra cooperativa Rafael Morales un seminario para la preparación en la contratación de la campaña 2015-2016", explica Néstor Pérez, tabacalero del municipio pinareño San Juan y Martínez. No les tomaron en serio y ni siquiera obtuvieron una mejora del precio que se les paga por las hojas de tabaco, a pesar de los dividendos esplendidos que el Estado consigue en el mercado internacional. Esta falta de apoyo de parte del Estado es la principal queja de los hombres del campo a lo largo y ancho de la isla, pero no han encontrado respuesta en el congreso de la ANAP.



Terminal de Contenedores de la Zona Especial de Desarrollo Mariel

NACIONAL

Las apuestas por Mariel

ORLANDO PALMA, La Habana

Un amplio reportaje sobre lo más actual en la Zona Especial de Desarrollo Mariel (ZEDM), a cargo de la periodista Gladys Rubio, ocupó los últimos minutos del noticiero estelar en la noche del lunes. Después de varios minutos de cifras y proyectos, no quedó claro para los televidentes cuánto de lo dicho pertenece al plano de lo logrado y cuánto al de lo que está por lograrse.

Lo más significativo quizás sea que la terminal de contenedores ya trabaja a plena capacidad, que se avanza en las autopistas, las vías férreas y en el dragado de la Bahía. Pero de momento, el optimismo se limita a la potencialidad del proyecto y a lo que será capaz de aportar a la economía nacional cuando todo esté terminado.

Vendrá entonces la etapa en que los inversionistas se instalen en las diferentes parcelas que de momento mantienen los nombres originales que aparecen en los planos del proyecto, como A3 y A4, áreas donde aún se realizan los movimientos de tierra, o como la denominada zona 8, que ya se anuncia lista para recibir a los empresarios extranjeros.

En las labores de acondicionamiento de la zona laboran 4.268 trabajadores, de los cuales 454 son técnicos y 221, ingenieros, pero hay millones de personas pendientes de los resultados. Los residentes del pueblo de Mariel esperan beneficiarse con una alta demanda de fuerza de trabajo que logre desatascar la deprimida economía local.

Está previsto que en breve, los trenes puedan viajar desde la ZEDM al Este sin pasar por La Habana y que el centro de negocios cuente con una potente conexión a Internet

Según explicó la prensa oficial, en el proyecto se ha dado mucha relevancia al transporte ferroviario. Está previsto que en breve tiempo, los trenes procedentes de la ZEDM puedan viajar hacia el Este sin tener que pasar por la ciudad de La Habana. Ello será posible cuando se termine el tramo de vía que enlazará la línea de Mariel con el llamado ramal Zafra. Por su parte, el ramal Guanajay Artemisa garantizará adicionalmente el transporte de carga y pasajeros.

En total se han construido para ese objetivo unos 185 kilómetros de vías férreas, la reparación de tres estaciones principales, nueve pasos peatonales tres apeaderos y 10 pasos vehiculares a nivel, todavía provisionales, que poco a poco podrían ser sustituidos por pasos superiores.

Entre lo que se está haciendo pero aún se encuentra al 50 por ciento de ejecución, destaca la llamada Vía Azul, que con cuatro carriles nace en el acceso a la terminal de contenedores y con poco más de 36 metros de ancho, recorre cuatro kilómetros hasta la Península de Paredes en la costa Norte. Esta autopista está concebida para soportar vehículos con carga pesada y según explicó el ingeniero Adrián Villegas, por estos viales “transitarán las redes de servicio de agua, electricidad, infocomunicaciones y posteriormente el gas”, para el beneficio futuro de las industrias, almacenes, oficinas y cualquier otra instalación que se establezca.

Esta vía será interceptada con otra arteria principal, el vial Este-Oeste, que con 800 metros se extiende paralelo a la línea de la costa para conectar diferentes parcelas y sus calles interiores con las zonas destinada a las actividades logísticas.

En estas áreas logística se ha terminado un bloque energético, naves para el “agrupe y desagrupe” de mercancías, para el tratamiento de sustancias peligrosas y un sector destinado al procesamiento de aduana. Todavía en construcción, están un frigorífico, otra área para el desagrupe, una nave para contenedores vacíos y se prevén nuevos almacenes.

El eje de este mega-proyecto está fijado a la ilusión de que empresas extranjeras decidan venir a invertir. En noviembre de 2015 será inaugurado el centro de negocios, donde radicará una oficina de la zona especial, un banco, un puesto médico, un restaurante y otras oficinas destinadas al alquiler a inversionistas o empresas. Está situado en un lugar privilegiado, sobre una de las colinas que rodean la bahía, y se espera que cuenta con una potente conexión a Internet.

La Terminal de Contenedores de Mariel, que fue la primera inversión de esta zona especial de desarrollo, cumple un año y medio de funcionamiento. Se evalúa que ya dejó atrás su periodo de puesta en marcha y entró en una etapa de consolidación, luego de asimilar todo el tráfico de las navieras que operaban en la terminal de contenedores del puerto habanero.

El ingeniero José Leonardo Sosa, director adjunto, explicó que “la productividad y los rendimientos que se obtienen al cierre del primer trimestre del 2015 son similares al de otras terminales que operan en la región de Centroamérica y el Caribe y con los estándares del socio extranjero que participa en la

administración". Dijo además que el personal técnico pasa por una etapa de preparación para recibir los transbordos internacionales. En relación a la ansiada llegada a la Isla de los grandes buques tipo Panamax aseguró: "a principios de junio ya estaremos listos como terminal para recibirlos".

El más publicitado proyecto nacional está íntimamente ligado a otro foráneo: la ampliación de las esclusas del Canal de Panamá. Al finalizar este trabajo de alta ingeniería naval, el moderno equipamiento portuario de la Terminal de Mariel y su personal capacitado deberán estar en condiciones de permitir la entrada y el pronto despacho de los nuevos buques Panamax.

Para alcanzar este propósito no bastan los buenos deseos. La Bahía del Mariel, que tiene un largo de cuatro kilómetros y medio y un ancho máximo de poco más de tres kilómetros, solo tiene una profundidad de 10 metros, lo que obliga a hacer una compleja tarea de dragado para aceptar los grandes buques.

El canal de acceso del puerto ha sido objeto de estudios ingenieros geológicos para permitir la aplicación eficiente de las tecnologías de dragado. El ingeniero Luis Orlando Medina, entrevistado para ese reportaje en la televisión, dijo: "Actualmente nos encontramos trabajando en el canal exterior del puerto de Mariel que tiene prevista su conclusión para finales de junio de 2015". Explicó además que con el inicio de las operaciones del puerto, se han realizado estudios de seguridad náutica, desarrollados en la Academia Naval con el objetivo de garantizar las maniobras seguras de la entrada y salida de los buques.

Hay quien reza para que sea un éxito y quien cruza los dedos deseando el fracaso, como si esta fuera, otra vez, esa batalla decisiva

El eje sobre el que se mueven todas las ruedas de este mega-proyecto está fijado a la ilusión de que empresas extranjeras decidan venir aquí a invertir su dinero. Por eso se construye allí un centro de negocios, y todo lo que se ejecuta pretende estar al nivel de lo que hay allá afuera "en los países", como se dice en Cuba. Pero hasta ahora, solo han sido aprobados cuatro proyectos para que se establezcan en la zona, especialmente vinculados a la actividad agroalimentaria, la logística, la industria del *software* y la electrónica.

Ana Teresa Igarza, de la Oficina de la Zona de Desarrollo Mariel, declaró a los reporteros de la televisión nacional que "la oficina en estos momentos ha recibido más de 300 intereses procedentes de todos los continentes, incluyendo propuestas de estadounidenses (...) Estamos trabajando con un grupo de proyectos que tienen mejores condiciones para implantarse en este año, pero no descartamos otros que vienen llegando y que ni siquiera teníamos previsto que pudieran implantarse este año, que llegan con la documentación pre elaborada, a los que la oficina tiene la obligación de darle el acompañamiento para que puedan establecerse".

La Zona Especial de Desarrollo Mariel tiene mucha tela por donde cortar, pero hasta ahora el acceso no está permitido a la prensa independiente y el único asidero para enterarse (o para desinformarse) siguen siendo los medios oficiales. Continúan en la zona oscura del secretismo detalles relacionados con los costos reales de toda la operación, las ganancias que conseguirán los inversionistas que se han arriesgado y los beneficios reales que obtendrá la nación, vista en perspectiva de futuro. Como los cubanos ya se han acostumbrado a que todo, o casi todo, le salga mal al gobierno, resulta difícil despertar en la gente ese optimismo que otras grandes tareas despertaron en el pasado.

Si todo terminará como un colosal descalabro o será el Vellochino de Oro de las próximas generaciones, no solo dependerá de la capacidad creadora del personal técnico, ni de la honradez de sus administradores, ni

de los ríos de sudor que día a día derraman allí los obreros, ni siquiera del dinero. Hay quien reza para que sea un éxito y quien cruza los dedos deseando el fracaso, como si esta fuera, otra vez, esa batalla decisiva.



Yosvani Muñoz, "La Eterna". (14ymedio)

REPORTAJE

El trágico final de La Eterna

JUAN CARLOS FERNÁNDEZ Y ROSA LÓPEZ, Pinar del Río

Parecía que era eterna hasta que una madrugada de abril **una pedrada le destrozó el bazo** y se desangró hasta morir. Nacida en el cuerpo equivocado, a los quince años se auto inoculó el virus del VIH en un gesto desesperado. "Mami, ¿por qué no me pariste hembra, si yo soy tremenda mujerona?", le decía a Berta Robaina. Esta madre hasta hace poco aseguraba: "Tengo tres hijos", pero actualmente aclara: "Tenía, tenía... Ahora solo tengo dos".

La muerte de Yosvani Muñoz Robaina fue como su propia vida: dura y breve. Una madrugada de finales de abril, cuando ya se creía invicta ante los prejuicios, los maltratos y el sida, un grupo de adolescentes le lanzó una andanada de piedras que terminó con su vida. Horas después saldría el sol, mientras su cuerpo sin vida aguardaba en el policlínico Pedro Borrás de Pinar del Río. Para los *machos remachos* de la zona, solo había muerto "un maricón más".

"¿Tú ves cómo tengo arreglado este pelo? Ese fue Yosvani", cuenta Yanet, quien en su carné de identidad aún lleva el nombre de Maikel García y es licenciado en enfermería. *La Eterna* le hizo aquel peinado días

antes de morir, cuando a nadie se le pasaba por la cabeza que esa muchacha delgada y vivaracha iba a ser una víctima fatal de la violencia y el escarnio, mientras estaba con unos amigos en el céntrico parque Roberto Amarán. "Estaba muy motivada arreglando pelo, dando tintes, poniendo extensiones, estaba tranquila... más que nunca", relata la amiga.

La muerte de Yosvani Muñoz Robaina fue como su propia vida: dura y breve

Yanet lleva la línea de ayuda telefónica en el programa de Infecciones de transmisión sexual (ITS)/VIH-sida de la capital pinareña. Con resignación, narra cada detalle que pueda trazar los contornos de La Eterna, o *La Invicta*, como también le decían. "A pesar de ser muy joven cuando se enfermó, era muy responsable con su padecimiento, leía todo el material que le caía en las manos referente al sida, los retrovirales, las medicinas que debía tomar". Hace unos años, "estaba muy frustrada y deprimida cuando se inyectó el VIH, pero nunca tomó venganza por sus problemas contra el mundo. Al contrario, era muy sociable, cariñosa y servicial", apunta.

Pinar del Río es como uno de esos espejos de agua sin movimiento, una ciudad donde parece que no pasa nada, pero la muerte de Yosvani no deja de generar olas. Los rumores van y vienen, crecen y se desbocan. Crimen de odio, asesinato pasional o simple broma de muchachos que salió mal: es difícil precisar qué fue lo que pasó aquella madrugada letal. Las autoridades no se pronuncian y los medios de prensa han guardado un incómodo silencio, de manera que las especulaciones ganan la pelea a la realidad.

"Es cierto que este hecho es inédito en Pinar del Río, pero eso no quita que nos acosen y agredan verbalmente", cuenta Yanet al detallar esa ruta de la constante amenaza. "Lo he sufrido en carne propia en la calle con verdaderas groserías que me dicen, a algunos amigos que son travestis los han discriminado en sus propios trabajos por asumir su personalidad en público", dice.

Crimen de odio, asesinato pasional o simple broma de muchachos que salió mal: es difícil precisar qué fue lo que pasó aquella madrugada letal

"Lo de las pedradas no es algo nuevo, eso lleva ocurriendo desde hace cerca de tres años y nadie hace nada", cuenta un conocido de La Eterna que muchas veces compartió noche en el parque junto a ella. Asegura que "tirarle piedras a los maricones es fácil, nosotros solo corremos y para ellos es como una gracia".

El drama, sin embargo, no terminó con el último suspiro de Yosvani, ni siquiera es exclusivo de las lágrimas de su madre Berta. Los victimarios también están atrapados en la tragedia. Sus familiares temen que se quiera celebrar un juicio ejemplarizante contra los tres jóvenes que ya están detenidos por el crimen, especialmente por aquel que apenas tiene 17 años y que presuntamente lanzó la pedrada mortal.

"Mariela Castro va a venir al juicio", se rumorea en las esquinas pinareñas, como si las leyes fueran cosa de personalidades y no de la justicia. "Ahora los van a castigar duro para que todos aprendan", aseguran otros más cercanos a la víctima. Hasta hoy, sin embargo, aún no se ha fijado una fecha para la vista oral y cada día que pasa el tema da un nuevo giro y la comunidad LGBT deshoja la margarita de la espera.

"Lo hicieron –especula otro transexual que prefirió el anonimato– porque todos esos muchachitos están descargando su frustración existencial en nosotros". Según esta versión, los victimarios no son más que damnificados de una manera de pensar y de actuar frente al diferente. En fin de cuentas, han nacido en un país donde las discrepancias se han dilucidado por mucho tiempo a trompadas o a través de actos de repudio.

"Tirarle piedras a los maricones es fácil, nosotros solo corremos y para ellos es como una gracia", cuenta un conocido de La Eterna

Este miércoles las autoridades gubernamentales de la provincia mostraban, o aparentaban, su desconocimiento sobre lo ocurrido. En la oficina de atención a la población del Poder Popular Provincial, la funcionaria Maisbel Padrón Castillo ponía rostro de asombro al escuchar la noticia de la muerte del transexual. "No sabía nada, ¿cuándo pasó eso?", preguntó con estupor. "Le informaré a mi superior, pero este asunto es competencia de la Policía Nacional Revolucionaria", escurría la responsabilidad.

Las potenciales víctimas de estos actos no han logrado unirse. "No, aquí, hasta donde yo sé no existe una comunidad LGBT estructurada en Pinar del Río", detalla Yanet. "Los travestis, homosexuales, lesbianas, bisexuales y transexuales nos reunimos espontáneamente en el parque Roberto Amarán", donde murió La Eterna. "Antes íbamos a las cercanías de la terminal de ómnibus, pero la policía nos sacó de allí", porque "parece que esto le incomodó a alguien y nos sacaron, hace un tiempo, alrededor de tres años", agrega.



Casa donde vivía Yosvani Muñoz Robaina junto a su madre. (14ymedio)

"Por aquí no ha venido nadie, ¿qué es eso del Cenesex?", pregunta con una dolorosa ingenuidad la madre de La Eterna. Ni siquiera le han entregado aún el certificado de defunción. "Su ropa todavía está en medicina legal y, hasta donde yo sé, no ha habido más detenciones". La señora, con el rostro marcado por el dolor, dice que tampoco le han avisado del juicio. "Parece que todavía están en investigaciones, espero que cuando vayan a celebrar el juicio me avisen", dice.

Una foto de Yosvani puede verse sobre el mueble del televisor en la modesta casa donde vivía con su madre. "¿Verdad que era linda?", comenta Berta mientras se le ilumina la cara por un momento. En la imagen hay una joven con los labios pintados, las manos detrás de la cabeza y unos aretes rojos y llamativos. "Siempre me dijo que era una mujer, desde chiquitico, siempre fue así", cuenta la señora. "Él siempre fue homosexual, pero sumamente femenino, después se empezó a hormonar poniéndose estrógenos, se puso más bonito, digo bonita", rectifica.

"Por aquí no ha venido nadie, ¿qué es eso del Cenesex?", pregunta la madre de la víctima

"Se enamoró de un hombre mayor que ella, que ahora tiene como 40 años y está casado", relata. A pesar de que le parecía imposible, "Yosvani decía que era el hombre de su vida", recuerda Berta, y "eso le devolvió las ganas de vivir".

"¿Su padre?", pregunta la señora en voz alta, "ese nunca se ocupó de él, ahora es un anciano y vive en

Pilotos, pueblo del municipio de Consolación del Sur". Así que "yo fui madre y padre, pero ¿podemos dejar a ese señor tranquilo, no quiero hablar más de él, hablemos de cosas agradables".

"Su sueño fue ser completamente una mujer, sí, sí... con todo, sus partes y todo", prosigue Berta. Sin embargo, la muerte se cruzó en el camino de La Eterna antes de que pudiera acercarse siquiera a una cirugía de cambio de sexo.

"¿Quieres tirarle una foto?", pregunta Berta mientras acerca la foto a la lente de la cámara. "Claro, claro, mira que linda estaba ese día", y rompe a llorar.



Algunos de los participantes se quejaron de la falta de concurrencia al desfile este año. (14ymedio)

NACIONAL

La marcha contra la homofobia en Santiago de Cuba no deja a todos contentos

YOSMANY MAYETA LABRADA, Santiago de Cuba

Al ritmo contagioso de la conga de San Agustín, pasearon este jueves en Santiago de Cuba activistas de la comunidad LGBT junto a un grupo de estudiantes de la Facultad de Medicina y algunos transeúntes que se sumaron a la marcha contra la homofobia. El recorrido comenzó en la Plaza de Marte y tras enfilarse por la calle Enramadas, llegó hasta al Parque Dolores, donde concluyó.

La presencia del primer secretario del Partido Comunista de la provincia, Lázaro Expósito Canto, marcó el inicio del desfile. Aunque el funcionario no acompañó la marcha durante todo el trayecto, sí animó a los presentes a que se sumen cada año a la jornada e hizo llamados para que “de una vez y por todas se acabe la discriminación” contra gays, transexuales, transgéneros y travestis.

Entre los participantes a la marcha estaba Alexey Duany, miembro de la comunidad LGBT de la ciudad, quien lamentó la poca concurrencia al desfile, así como la falta de iniciativa personal y la desorganización que lo caracterizaron. No obstante calificó de positivo “que estas cosas se hagan” pues al igual que muchos de los presentes, consideró que “hay que crear consciencia en la gente”.

Una opinión similar expuso Sergio Gómez, para quien “el trabajo de sensibilización en torno a la temática se debe llevar también a los centros laborales y estudiantiles, pues existe bastante homofobia en esos lugares y hay muchas personas discriminadas, con afectaciones psíquicas y físicas”.

Por su parte, Dagne Jardines, estudiante de primer año de medicina, explicó su presencia en la marcha en esos términos: “nosotros estamos aquí porque nos sacaron de la escuela para venir y así no dábamos clases hoy”. Su versión fue corroborada a través del testimonio de otros alumnos asistentes al evento.

Un miembro del comité organizador opinó que la manifestación de este año fue la peor de todas

Un miembro del comité organizador del evento explicó a *14ymedio* que “este año la marcha fue la peor de todas, pues el disgusto de diferentes figuras de las redes sociales pertenecientes al Cenesex en la urbe da a entender que las cosas no van por buen camino”. Según describe el activista, “no estuvo aquí con nosotros, por ejemplo, Manuel Lescay, el coordinador de la Red HxD, ni Erika Arzola, coordinadora del grupo Trans de la provincia”.

Este diario quiso también entrevistar a la directora del Cenesex en la provincia, la doctora Ana Guisandez, para conocer su opinión sobre el impacto de la convocatoria de este 2015, pero la funcionaria se excusó argumentando: “no estoy facultada para hablar con medios independientes, pues toda la información solo es para los medios locales que se encuentran aquí”.

Estas jornadas por el respeto y la tolerancia a la elección sexual, cuyo lema este año es “Me incluyo”, terminarán el próximo domingo en el día mundial de lucha contra la homofobia, con una gala en el Teatro Heredia. Mientras, la noche de este jueves se celebrará la primera velada cultural en el Tropicana Santiago con un precio de 50 pesos en moneda nacional la entrada.

Fernando Quiñones, residente en la ciudad, comentó que estas celebraciones “más que en jornadas para sensibilizar a la población, se han ido convirtiendo en una forma de recaudar dinero por parte de las autoridades culturales”. El joven se queja de los altos precios para acceder a algunos eventos porque “muchos de los que pertenecemos a la comunidad LGBT de la ciudad no tenemos ese dinero para ir al Tropicana”.

A su lado, un joven que prefirió no identificarse matizó el criterio: aunque no cuenta con el dinero para la entrada a la instalación, considera que “esta edición marca la diferencia”. En su opinión “desde que se celebró la Gala Nacional en Santiago de Cuba hace varios años, no se desarrollaba otra actividad similar en el Cabaret Tropicana y más con la ayuda de la dirección de transporte, pues facilitarán ómnibus para la transportación de los asistentes”.

Esta noche promete en Santiago de Cuba, sobre todo para una comunidad que a pesar de los prejuicios y el machismo imperante, trata de abrirse un espacio.



Trovador en El Mejunje, Santa Clara. (Héctor Darío Reyes)

CRÓNICA

Los mil demonios de Santa Clara

HÉCTOR DARÍO REYES, Santa Clara

“Santa Clara es una ciudad inclusiva y contracultural”, me comentó Sergio María Vitier una tarde ronera en el bar Tacones Lejanos del centro cultural El Mejunje. Y cierto es que cargar este sambenito no fue de la noche a la mañana, y tampoco obra y gracia del espíritu santo, individuo o partido alguno.

Muchos factores influyeron –e influyen– en que Santa Clara sea una urbe inclusiva, contracultural y *heteroaliada*. Y es que Santa Clara, la ciudad de Marta Abreu y del Che, en vez de ángel, contiene mil demonios. A falta de mar, creó un malecón sin agua. A falta de parrandas, fiestas y grandes discotecas, su gente emprende, con disciplina –o sin ella– toda una serie de profesiones, artes y oficios que los hacen sobresalir en el espectro cubano.

A finales de los ochenta, comenzó a sobresalir en inclusión. Creó el Ciudad Metal, que atrajo rockeros de todo el país. Con el Longina, llegaron los trovadores; luego, los travestis, y así sucesivamente. En todo

esto ha estado siempre la mano de El Mejunje.

La génesis de El Mejunje o El Local no es otra que una reunión, tertulia o peña semi-intelectual que reunía a actores, escritores, músicos, homosexuales, borrachos y otra gente aburrida en el periodo de Guerra Fría y que, por vivir en provincia, no tenían otra cosa que hacer. Era una versión pilonga de las peñas de Domingo del Monte, de la Loynaz, de Milanés, con un par de diferencias que iban a ser explosivas con el tiempo: la inclusión y el egocentrismo santaclareño. Además de que en una Isla larga y estrecha, es la ciudad más céntrica y viable, para todos.

A finales de los ochenta, Santa Clara comenzó a sobresalir en inclusión, siempre de la mano de El Mejunje. En los noventa, se convirtió el antiguo y destruido Hotel Victoria en lo que es hoy, ese patio inclusivo donde artistas, intelectuales, profesionales, gays, travas, veteranos, punketas, borrachos y gente común se dan la mano sin remilgo y comparten un traguito de matapájaro o de ron de Orly. Eso es El Mejunje, un local en una ciudad contracultural, egocéntrica, emprendedora y, según Vitier, inclusiva. “Aquí todo tiene sentido”, dice una canción de Michel Portela dedicada a El Mejunje que parafraseo con otra de Raúl Marchena: “porque luces siempre tuvo nuestra casa”.

Por todo esto se celebra aquí el 17 de mayo, día en que la Organización Mundial de la Salud declaró que la homosexualidad no era una enfermedad. Se desfila, se canta, se actúa, se bebe y fiesteo; se portan banderas y sellos con las franjas del arcoíris. Y se flirtea, se enamora y hasta se consiguen nuevas parejas de la preferencia sexual que sea.

En 2013, cuando Santa Clara fue sede nacional y las banderas de franjas flameaban en El Mejunje, juventudes cristianas tomaron el Parque Leoncio Vidal en acto de silencio. No gritaron consignas bíblicas ni lanzaron la primera piedra, pero demostraron, en presencia, su desacuerdo.

Muchos homofóbicos criticaron el desfile gay. Otros callaron y se unieron de manera oportunista a la marcha. Esta edición no fue como en 2013. Fue más apagada. Sin embargo, la mañana del 8 inició con una fiesta de la diversidad con *disc-jockeys* y artistas de diferentes géneros. En días sucesivos, artistas locales expusieron su arte contra la homofobia.

En El Mejunje se celebró por todo lo alto el Día Mundial contra la Homofobia

La conocida agrupación Aceituna sin Hueso, que, a decir de su directora Miriela Moreno, “nació en El Local”, abrió la jornada santaclareña. Interesante evento transcurrió el martes 12: una pasarela de personajes marginados, gays, gordos, negros, cada uno contando su historia personal y dirigidos por Pedrito, cuyo nombre artístico, Roxana Rojo, trasciende fronteras internacionales.

El día 13, el *performance* de la diversidad incluyó el ya habitual, aburrido y plagiado desfile, con el eslogan “juntos y revueltos”, que recorrió el centro de la ciudad e incluyó –casualmente por ser miércoles– el espacio To’ Mezclao, una suerte de fiestón entre semana de El Mejunje.

El sábado reunió a 13 transformistas que actuaron ante un abarrotado Mejunje, repleto de homosexuales, bisexuales, travestis, transgénero y público en general que prefirieron venir a Santa Clara, aunque este año la sede fuera Las Tunas.

El Friky Cabaret, espacio que ameniza las noches domingueras, abrió y cerró la jornada. Conducido por María, icono del local, tuvo invitados conocidos y apreciados. Tati, Cinthia y Carmita arrancaron aplausos del público.

La Sala Margarita Casallas se unió al programa con la presentación del grupo Teatro Icarón, de Matanzas, con la obra *Las penas que a mí me matan*, mientras que la actriz Yerski Caballero presentó su montaje *Sidney*.

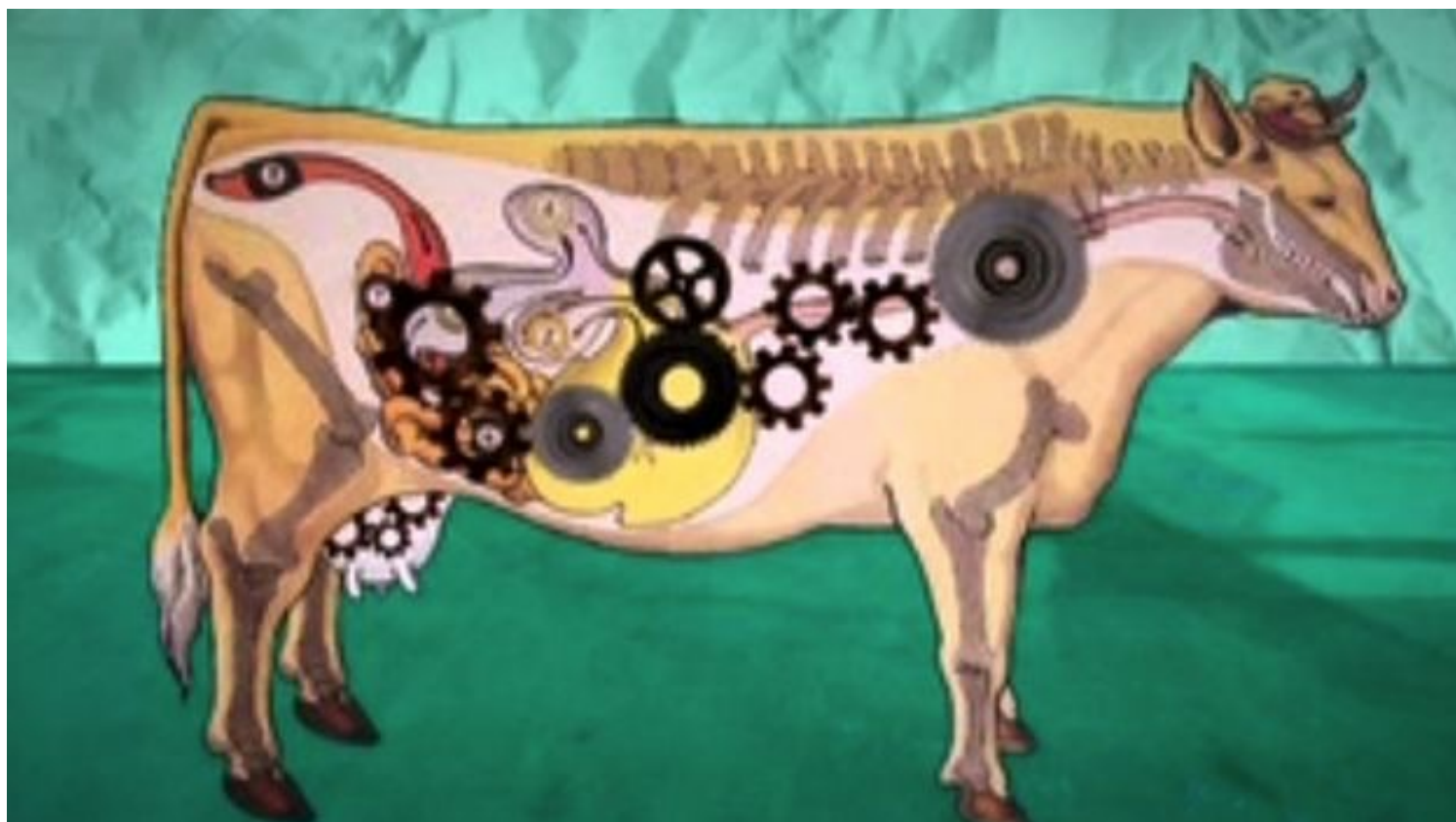


Ilustración de una vaca. (14ymedio)

GENERACIÓN Y

De Ubre Blanca al toro de siete patas

YOANI SÁNCHEZ, La Habana

Lo extraordinario, lo insólito, fue durante mucho tiempo nuestra esperanza. En esta Isla tenía que haber estado la Atlántida, nacido la reencarnación de Alejandro Magno y habitado la **vaca que más litros de leche había dado en la historia** de la humanidad. Como todo pueblo niño, necesitábamos sentir que nadie nos superaba y que lo común quedaba lejos de nuestras fronteras. Ubre Blanca, la vaca que aún atesora un récord Guinness, fue una víctima sacrificada en el altar de esa vanidad nacional y política. Pasados los tiempos de aquellos exagerados logros ganaderos, ahora solo nos queda pavonearnos de las anomalías.

Muñeco es un toro de siete patas. La prensa local acaba de narrar su historia, de añojo salvaje nacido a partir de dos animales comerciales de la raza cebú y adoptado finalmente por el ganadero Diego Vera Hernández en la zona de Trinidad. Lo que distingue a este ejemplar de otros tantos que mueren de

hambre y sed en los campos cubanos es que le brotan del lomo, cerca del morillo, tres patas adicionales y un testículo. Su anatomía resume todo lo que la retórica oficial necesita: por un lado lo inconcebible y, por otra, esa pizca de virilidad que no debe faltarle a nada ni a nadie que quiera pavonearse de ser *made in Cuba*.

Pasados los tiempos de aquellos exagerados logros ganaderos, ahora solo nos queda pavonearnos de las anomalías

Las tres patas de Muñeco lo han salvado del sacrificio ilegal bajo el que sucumben tantos de sus congéneres debido a las necesidades y la mala gestión ganadera que exhibe el actual sistema. Ese trozo de otro toro que le cuelga de la espalda, lo ha librado del cuchillo del matarife en medio de la madrugada, porque un avisado ganadero se dio cuenta de que tenía ante sus ojos un animal de feria, una criatura de circo, para mostrar a los periodistas y en las ferias agropecuarias. Pero no hay mucha diferencia entre esta mascota de genes traviesos y aquella vaca que representó todas nuestras esperanzas de ver correr la leche por las calles y ahogarnos en fábricas de queso y yogurt.

Ubre Blanca murió por los excesos de un líder necesitado de resultados, pero Muñeco ha vivido para orgullo de esta nación lastrada por sus propias malformaciones.



La merienda escolar marca las diferencias económicas entre los niños cubanos. (Luz Escobar)

REPORTAJES

La merienda escolar a capítulo

LUZ ESCOBAR, La Habana

Faltan pocos minutos para las ocho de la mañana y el timbre de la escuela suena estridente y prolongado. Cientos de niños entran a la plazoleta del matutino y, aunque van uniformados, las diferencias sociales se evidencian en los zapatos, la cartera donde guardan los libros y la merienda que comerán a media mañana. Algunos apenas tienen un pan con aceite, mientras otros exhibirán un bocadito de jamón y queso. Ese contraste confirma la pertenencia a un estatus económico que el forzado igualitarismo no puede esconder.

La ausencia de una merienda escolar en la enseñanza primaria afecta a los 815.659 alumnos que cursan entre preescolar y sexto grado en todo el país. El refrigerio costeadado por el Estado se dejó de repartir durante los años más difíciles del Período Especial y hasta el día de hoy no se ha restablecido la práctica. El tema ya ni siquiera se discute en las reuniones de padres y no se ha aprobado ningún presupuesto para devolver a los niños tan necesario tentempié.

Detrás de cada galleta o refresco que consume un estudiante durante el receso hay una historia de

sacrificios familiares, tiempo y dedicación. Para la mayoría de los padres garantizar esa pequeña ración se ha convertido en una verdadera pesadilla. Otros, sin embargo, quieren dejar claro que su hijo no es como el resto a través de alimentos más caros y exclusivos. Es una lucha sorda que se desarrolla cada día en la que los protagonistas pueden ser una coca cola enlatada que rivaliza con un simple pomo de agua con azúcar.

Durante los años posteriores al fin de la merienda escolar, el Ministerio de Educación orientó ciertas medidas para evitar que los contrastes sociales se expresaran de forma evidente. "No estaba permitido llevar productos de la *shopping*", asegura Marcela Puerto, una jubilada del sector educativo, que ejercía como maestra a mediados de los años 90. "Yo tenía que velar porque un alumno no se apareciera allí con algo comprado en dólares, ni traído de afuera, porque si no, el contraste era mucho", recuerda.

Durante los años posteriores al fin de la merienda escolar, el Ministerio de Educación orientó ciertas medidas para evitar que los contrastes sociales se expresaran de forma evidente

Aquellos niños aprendieron a reenvasar los refrescos para que los maestros no detectaran que eran de las tiendas en pesos convertibles y a comerse las galletas rellenas con crema lejos de la vista de las auxiliares pedagógicas. Muchos de ellos son hoy los padres de una generación que ya puede exhibir lo que merienda. No obstante hay más similitudes que diferencias con aquellos tiempos.

En el país siguen circulando dos monedas y buena parte de los alimentos que componen el refrigerio de los infantes provienen del mercado en pesos convertibles. "Le compro a la niña los paquetes de *galletica* más baratos, luego las divido entre los días de la semana, las guardo en una lata y cada mañana le doy algunas para que se lleve a la escuela", cuenta Viviana, una madre que ronda los cuarenta años y cuya hija cursa la primaria en una escuela camagüeyana.

Viviana recuerda con nostalgia sus tiempos de niñez. Era la época del subsidio soviético y en todas las escuelas cubanas se le garantizaba una merienda a los estudiantes. Se ofrecían dulces como la tortica, el masarreal, la marquesita o el pastel de guayaba. Un refresco gaseado acompañaba puntualmente a las golosinas. Un juego infantil muy común consistía en batir la botella de refresco y lanzar el líquido a presión sobre el uniforme de cualquier colega que pasara cerca. Eran los años del derroche.

Ahora, por el contrario, el ahorro se impone porque la merienda depende del bolsillo de cada familia. Cuando suena el timbre que anuncia el receso, la escena se repite en muchas escuelas a lo largo de la Isla. Luisito saca un trozo de pan sin nada más y un pomo de agua, mientras que Maikel se lleva a la boca unas galletas de soda con tortilla que engulle junto a un jugo de guayaba hecho por su propia abuela. Melisa, cuya familia tiene más posibilidades económicas, abre un paquete colorido con una magdalena rellena de chocolate y bebe un néctar de manzanas en un reluciente *tetra pack*.

En esas circunstancias resulta muy difícil que los padres logren un equilibrio alimenticio sobre lo que los niños comerán en la pausa docente. "Eso es un lujo, qué más quisiera yo... Pero si con esto de la *galletica* y el pan con mantequilla se me va la vida, imagínate si me pongo selectiva", explica una madre a la salida de una escuela primaria del habanero barrio del Cerro. "Ya bastante tengo con las *perretas* que me da el niño a cada rato porque quiere que le mande lo mismo que llevó un amiguito".

En esas circunstancias resulta muy difícil que los padres logren un equilibrio alimenticio sobre lo que los niños comerán en la pausa docente

Entre los productos que más se repiten están las galletas, los dulces de harina, el pan acompañado de

mantequilla, un trozo de confitura de guayaba o –en los casos de más holgura económica– con jamón y queso. Las bebidas casi siempre son jugos caseros, refrescos gaseados –con mucho azúcar– o simplemente agua. El menú lo marca lo que la familia consigue.

Hay casos como el de Sonia Suárez, quien tiene un control riguroso de la cantidad de carbohidratos que consume su niña ya que el médico le ha puesto una dieta por sobrepeso. "Yo sí que me las veo negras, pues todo el mundo resuelve rápido pero yo tengo que comprarle a Emilie frutas frescas y proteínas sin grasas", detalla. "Nadie sabe el trabajo que se pasa para costear y conseguir algo así. La mayoría considera que es un lujo pero en mi caso es una obligación, ya que está en juego la salud de mi hija".

Otros entrevistados coinciden en que se debe restablecer la merienda escolar gratuita en la enseñanza primaria. "Sólo así se lograrán eliminar estas feas diferencias sociales que se hacen muy dramáticas a esa edad, porque los niños están mirando lo que comen otros y que sus padres no pueden comprarles", refiere Suárez. Para ella, la reposición de un refrigerio institucional ayudaría también a que las opciones alimenticias se hagan "de una manera más responsable y teniendo como objetivo una dieta saludable".

Sin embargo, el Ministerio de Educación no planea por el momento volver a asumir entre sus obligaciones brindar una merienda a los infantes en los centros docentes. El tema ni siquiera se discute en sus congresos o asambleas. Atentos a otras urgencias, como el éxodo de maestros y la crisis material de muchas escuelas, las autoridades han dejado de lado un aspecto fundamental del proceso formativo: enseñar a comer bien desde los primeros años y garantizar que los alimentos no se conviertan en símbolos de estatus entre los niños.



Columpios hundidos, canales agrietadas, sillas que no volarán en el parquecito de Domínguez. (Héctor Darío Reyes)

SANTA CLARA

¿Dónde jugarán los niños?

HÉCTOR DARÍO REYES, Santa Clara

Los parques infantiles de Santa Clara que alguna vez acogieron juegos y risas de varias generaciones, hoy no dejan otra imagen sino de peligro y abandono.

Algunos fueron construidos entre 1970 y 1986, con distintos repartos que acogieron a familias de obreros y soldados. Otros, ya existían desde antes como explanadas que cumplían otras funciones como las de terreno de práctica de béisbol o fútbol. Nunca han sido reparados.

"En los años 80, hubo una furia de construcciones de parques de barrio, idea de algún dirigente que luego explotó *pa' arriba*", comenta un vecino. "Luego nadie, ni los Comités de Defensa de la Revolución, ni la Empresa Provincial de Comunes, ni los delegados de las circunscripciones han intentado repararlos".

"Esos sitios no cumplen función alguna, están subutilizados", continúa. Su esposa alega que "en su interior, se reúnen parejas de adolescentes, homosexuales y borrachos, a saber usted qué".

Hace rato que los vecinos claman por reparaciones que devuelvan la utilidad al parquecito infantil de Domínguez, llamado así por estar enclavado en el barrio de mismo nombre, en el sur de la ciudad—el de

la avenida 26 de julio (Doble Vía) o el de la Calle 5ta, en el Reparto La Vigía—.

Barquitos varados, columpios hundidos, canales agrietadas, sillas voladoras que no vuelan, cachumbambés que no suben y bajan, por la herrumbre, son algunas de las imágenes que exponen estos lugares de recreo infantil cercados por vallas sin barrotes o cercas cortadas.

Filosos fierros se esconden en la inocencia de una canal o un columpio. Posibles accidentes evitables. Uno se encuentra junto a un arroyo pestilente. Otro colinda con una avenida de vías rápidas. Y otro se pierde en un solar yermo, entre las calles transitadas del populoso barrio.

En Santa Clara existen otros lugares de juegos infantiles como estos, que no dejan de ser pequeños, como si fuera necesario rellenar el hueco dejado por un mal proyecto, un suelo movedizo o una construcción derrumbada. Siempre sin atención gubernamental.

Se trata de lugares de esparcimiento, donde el juego podría convertirse en peligro o en tragedia. Los equipos, todos de metal, presentan herrumbre y torceduras a lo largo de sus piezas. Filosos fierros se esconden en la inocencia de una canal o un columpio. Posibles accidentes evitables.



Una valla sin barrotes intenta cuidar un parque descuidado. (Héctor Darío Reyes)

Hace décadas, Santa Clara exhibía el Parque de Diversiones Carlos Marx, desaparecido junto con algunas instalaciones del Centro Recreativo Arco Iris, donde estaba enclavado. A inicios de este siglo, se anunció la construcción de un parque moderno con tecnología china, pero nunca llegó.

Veinte años después, estos cementerios de diversiones recuerdan al grupo de rock mexicano Maná que cuestionaba por el ya lejano 1992: "¿Dónde rayos jugarán los pobres niños?".



Zanja con aguas albañales del poblado de Guanabo, al Este de La Habana. (Luz Escobar)

MEDIOAMBIENTE

Cuba tiene 11.000 fuentes contaminantes que afectan las aguas

ROSA LÓPEZ, La Habana

Cuba arribará al Día Mundial del Medio Ambiente, el próximo 5 de junio, con 11.000 fuentes contaminantes que afectan las aguas terrestres y las zonas costeras. La información ha sido actualizada por Odalis Goicochea, directora de Medio Ambiente del Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente (Citma), en una conferencia de prensa realizada este lunes.

La cifra resulta muy alarmante, sobre todo si se tiene en cuenta lo menguado de nuestras reservas acuíferas. 2014 fue el año más seco reportado desde que comenzó este siglo y 2015 parece querer competir por ese récord negativo. Con una isla larga y estrecha, sin grandes recursos hidráulicos superficiales o subterráneos, el país está abocado a hacer una mejor gestión de sus residuales para

preservar el agua.

El poblado de Guanabo, al Este de La Habana, es un claro ejemplo del drama que está dañando nuestro recurso natural máspreciado. Parte de las aguas albañales de la zona urbana termina en el mar y se mezcla con el agua en la que nadan los bañistas. En algunas zonas, el aire hiede por los residuales expuestos en zanjás y charcas, convirtiéndose en un peligro epidemiológico y contribuyendo al deterioro medioambiental en las zonas por donde cruzan las inmundicias.

2014 fue el año más seco reportado desde el 2000 y 2015 parece querer competir por ese récord negativo

Los vecinos han apelado a todas las instancias, incluso han escrito quejas dirigidas a la sección “Cartas del lector” del periódico Granma . Sin embargo, el poblado sigue cayendo por la pendiente de la desidia y el daño ecológico. “Antes esta era una playa bonita, donde venían las familias con niños, pero ahora ha disminuido mucho el número de gente que viene”, refiere Agustín, un residente de la zona y con una casa para hospedar turistas cercana a los famosos Caballitos de Guanabo.

Según el último informe del Citma, Cuba necesita grandes inversiones ambientales, aunque el texto también destaca que las provincias de Villa Clara, Holguín y Artemisa han logrado en los últimos años una mejor gestión ambiental, por lo que esta última ha sido seleccionada para albergar las actividades por la jornada mundial del medio ambiente. Sin embargo, falta un largo camino por recorrer, especialmente en el correcto reciclado de los residuos, la creación de una conciencia social de respeto a la naturaleza y la aplicación de penalizaciones legales a entidades y personas naturales que contribuyan con el deterioro del entorno.

Las soluciones deben comenzarse a implementar con urgencia, porque cada día que pasa el agua se nos escurre entre los dedos de la indolencia.



Rosa María Payá. (14ymedio)

ENTREVISTA CON ROSA MARÍA PAYÁ

“Hay que devolverle la voz al pueblo cubano para que empiece la transición”

REINALDO ESCOBAR, La Habana

En el verano de 2012, Rosa María Payá apenas se iniciaba en las lides políticas. Se movía entre los jóvenes que animaban el Proyecto Varela, El Camino del Pueblo o el Proyecto Heredia, iniciados por el Movimiento Cristiano de Liberación que fundó su padre, el opositor Oswaldo Payá Sardiñas. Ahora, con 26 años cumplidos, tiene dos misiones que consumen casi todo su tiempo. La primera, exigir una investigación independiente sobre la muerte de su padre, que el Gobierno explica como un accidente y ella califica como un atentado. La segunda, animar el proyecto Cuba Decide, que promueve la realización de un referéndum para someter la propuesta de que se hagan elecciones libres en el país.

Pregunta: Tu salida de Cuba se produjo hace menos de dos años. ¿Cómo ves la situación del país a tu

regreso?

Respuesta: Nosotros salimos de Cuba como perseguidos políticos. La persecución que existía contra mi padre y mi familia antes del atentado que terminó con su vida y con la de Harold Cepero, continuó después que ellos murieran y era cada vez más intensa. Perseguían a mi hermano cuando manejaba el carro de mi papá y lo hacían en autos que tenían la misma marca de aquellos que estaban persiguiendo a mi padre y que finalmente lo embistieron el 22 de julio de 2012. Además, lo hacían con personas uniformadas, como para que todo el mundo, no solo mi familia sino incluso la gente del barrio, se dieran cuenta.

Siempre nos habían perseguido, pero esta vez lo estaban haciendo de una manera ostentosa. Hubo además amenazas de muerte a través del teléfono, comenzaron a divulgar difamaciones y calumnias sobre nosotros, llegaron a publicar aquellos artículos del código penal que según ellos servirían para encarcelarnos, acusándonos de difamación. La situación se hizo insostenible y decidimos salir del país rumbo a Estados Unidos. Nuestra experiencia fue muy dramática. A mi padre y a Harold finalmente los mataron y el peligro era muy grande.

"Esas definiciones de salida definitiva, de vivir para siempre en un país o en otro, pertenecen al lenguaje de los totalitarios"

Este es mi país y yo nunca voy a dejar de vivir en Cuba. El centro de mi regreso ha sido honrar la memoria de mi padre y visitar su tumba. Me gustaría llegar también hasta Chambas, en Ciego de Ávila donde descansan los restos de Harold Cepero. Si no lo hago ahora lo haré en otra oportunidad. Con esto quiero poner sobre el tapete el tema de que se realice una investigación independiente sobre la muerte de mi padre, asunto este que ha sido recogido por el movimiento democrático cubano y personalidades políticas e intelectuales del mundo.

P. Ahora estás de visita en Cuba. ¿Tienes planes de volver, incluso de quedarte de forma más permanente?

R. Donde yo estoy de visita es en Estados Unidos. He interrumpido esa visita para venir a mi país. Esas definiciones de salida definitiva, de vivir para siempre en un país o en otro, pertenecen al lenguaje de los totalitarios. Todavía hoy el Gobierno cubano mantiene intacto el poder de decidir a quién despide para siempre y a quién no le permite regresar.

Hay muchas personas que no pueden entrar y otras que no pueden salir y no estoy hablando solo de opositores, como los del grupo de los 75; estoy hablando de profesionales que "por asuntos de interés público" no pueden viajar, a lo mejor, y esto es un ejemplo, porque es el único neurólogo de Holguín. La libertad de movimiento que da el derecho de entrar y salir del país no está garantizada. Las veces que yo salga de Cuba, los tiempos que decida estar fuera de Cuba y lo represivo que pueda ser el Gobierno con respecto a limitar mi libertad de movimiento son situaciones que están por ver.

P. Durante tu estancia en Estados Unidos has tenido la oportunidad de hablar con muchas personas, incluso con parte de la delegación norteamericana que participa en las conversaciones con el Gobierno cubano. ¿Les has hablado de tu demanda de una investigación independiente sobre la muerte de Oswaldo y Harold?

R. El Gobierno de Estados Unidos, desde el propio Congreso norteamericano, ha pedido públicamente que se haga esta investigación independiente. Más recientemente, en las ocasiones en que me he encontrado

con la señora Roberta Jacobson y en la Casa Blanca con el señor Ricardo Zúñiga, he tenido la oportunidad de tocar el tema. Porque se supone que si esto ha sido con anterioridad una petición del Gobierno norteamericano, ahora que están conversando con el Gobierno cubano debiera ser también uno de los temas a tratar. Tengo entendido que el asunto se ha conversado, pero hasta el día de hoy no conozco cuál ha sido la respuesta del Gobierno cubano.

"Mi padre denunciaba "el cambio fraude", este proceso de limpieza de imagen que el Gobierno cubano comenzó a hacer de cara a la comunidad internacional"

P. Se discute mucho si las reformas que hace el gobierno van a conducir o no a una transición y se discute mucho también la validez de estas conversaciones que se dieron a conocer el 17 de diciembre. ¿Cuál es tu opinión sobre todo eso?

R. Mi padre denunciaba y desmontaba lo que él llamaba "el cambio fraude", referido a este proceso de reformas y limpieza de imagen que el Gobierno cubano comenzó a hacer de cara a la comunidad internacional, pero sin reconocer los derechos de los cubanos, sin que de hecho, para los cubanos, cambiaran las cosas de forma sustancial. De hecho apenas han cambiado como no sea que haya más o menos paladares.

El bienestar de los cubanos sigue sin ser una prioridad y por supuesto siguen violándose los derechos fundamentales. Ha habido un esfuerzo por cambiar la imagen a nivel internacional que ha tenido sus frutos. Estamos viviendo un proceso donde al parecer la comunidad internacional está muy interesada en incluir al Estado cubano en el concurso de las naciones del mundo. Lo hemos visto en la Organización de los Estados Americanos, en las negociaciones impulsadas por Obama y en el proceso de negociaciones con la Unión Europea.

Nos parece muy bien que Cuba sea incluida, pero Cuba no es el Gobierno cubano. Los ciudadanos siguen estando excluidos precisamente por carecer de una herramienta para participar, porque no disfrutan de los derechos humanos elementales.

P. Cuba Decide, ese proyecto que ahora estás impulsando, ¿puede ser esa herramienta?

R. La Asamblea Nacional del Poder Popular nunca respondió la solicitud de miles de cubanos presentada en el Proyecto Varela. Allí se pedía un referéndum. Cuba Decide es un proyecto que de alguna manera le da justa continuidad a aquella demanda, que no viene de ningún partido político ni de ninguna organización de la sociedad civil, sino de la ciudadanía; es un reclamo que no se ubica en un color político, que no tiene una posición partidista.

P. ¿Entonces Cuba Decide no es un proyecto del Movimiento Cristiano de Liberación?

R. Todos los partidos políticos de la oposición y todas las entidades de la sociedad civil están invitados a hacer suya esta campaña. Reitero: no proviene de una plataforma política porque no tiene un color político. Concretamente estamos exigiendo que se les pregunte a los cubanos si al cabo de 67 años, en los cuales no se han realizado elecciones libres y plurales, quieren que se realice un proceso de elecciones libres, justas y plurales, con reconocimiento de diferentes partidos políticos y acceso a los medios. ¿Quieren este proceso de elecciones libres, plurales y justas, sí o no?

"Exigimos que se les pregunte a los cubanos si quieren un proceso de elecciones libres, plurales y justas, sí o no"

P. ¿Cuentan ustedes con el respaldo del Movimiento Cristiano de Liberación para llevar adelante el

proyecto Cuba Decide?

R. Mi opinión es que sí, pero el proyecto no tiene dueño. Si mañana alguien sale a la calle diciendo que “Yo soy Cuba Decide”, es Cuba Decide. Cualquiera es Cuba Decide. El asunto es que nosotros hemos invitado a muchísimas organizaciones a participar, no hemos excluido a nadie, pero a nadie hemos emplazado.

P. Recientemente el Gobierno anunció que tiene la intención de promulgar una nueva ley electoral que estaría vigente para las elecciones de 2018. Entre diferentes actores de la sociedad civil cubana, especialmente en el contexto de Espacio Abierto, ha surgido la iniciativa de mantener una tormenta de ideas con el propósito de que cada cual dé a conocer cómo cree que debiera ser esa nueva ley electoral. ¿Cómo ves esa iniciativa?

R. Me parece muy bien esa iniciativa y creo que se complementa con lo que está pidiendo Cuba Decide. De hecho, el Proyecto Varela contempla elementos de una ley electoral porque es muy específico en qué cambios tendría que tener la ley actual para tener una elecciones mínimamente democráticas y libres. Una parte representativa de la ciudadanía cubana ya exigió esos cambios. Resulta interesante y oportuno que dentro de la sociedad civil se esté haciendo ese ejercicio. El Proyecto Varela es una propuesta, y ha habido otras, lo que demuestra que hay capacidad y diversidad para diseñar el país que queramos los cubanos.

P. ¿Te sientes como un líder para el futuro?

R. El Gobierno cubano no puede decir que representa a los cubanos porque no ha sido elegido democráticamente por su pueblo. Nosotros como oposición tampoco hemos sido elegidos. Sí creo que la oposición y la sociedad civil representamos la vanguardia de la ciudadanía, pero yo no quiero hablar por los cubanos, porque los cubanos nunca me han elegido. Tengo una propuesta: que los cubanos tengan voz. Me encantan los ejercicios que se están haciendo y que se presenten esas propuestas. Hay que devolverle la voz al pueblo cubano, no para que empiece la democracia, sino para que empiece la transición. Cuba Decide es una iniciativa ciudadana e invitamos a todos a que participen uniéndonos en el reclamo de que los cubanos tenemos derecho a decidir.

Este sería el detonante para llegar a un escenario en el cual las propuestas de Espacio Abierto puedan ser presentadas y confrontadas a la ciudadanía. Cuba Decide no pretende sustituir otros proyectos, ni presentarse como el único camino. Es un paso entre otros.



Primera portada de 14ymedio.

REPORTAJES

'14ymedio' visto por sus lectores

ROSA LÓPEZ, La Habana

"No funciona la conexión", le dice un joven a la empleada que lo mira mal por tener que levantarse de su cómoda silla. El calor es terrible y el aire acondicionado lleva semanas sin funcionar en un céntrico local de Nauta del municipio Plaza. La mujer se acerca con desgano, mira la pantalla, escribe una dirección web cualquiera y la página se abre sin problemas. El cliente vuelve a la carga. "¿Y por qué cuando tecleo *14ymedio.com* no pasa nada?". Se oye un bufido en toda la sala de navegación. "Mi'jo, es que a ese sitio no se puede entrar ¿me entiendes?" En breves segundos el internauta ha recibido su primera lección de censura.

¿Quiénes leen en Cuba el diario digital *14ymedio*? Es la pregunta con la que la redacción de este medio ha salido a la calle en busca de respuestas y sugerencias para mejorar nuestro trabajo. Hemos indagado entre diferentes grupos de edades, tendencias políticas y situaciones geográficas, para tratar de trazar un

mapa con esos cubanos que han tenido frente a sus ojos algo del contenido que publicamos en nuestro sitio.

Una primera incursión por la populosa calle G, la noche del pasado sábado, ya sacaba a la luz algunos de esos seguidores o detractores. "Ah, sí, yo tengo una copia de hace unos meses, pero casi no publican nada de videojuegos", aunque "a mi papá le gusta porque habla de política y esa talla", refirió Juan Carlos Zamora, de 19 años y estudiante del Instituto Pedagógico. "Un amigo me habló del periódico, pero les recomendaría que tuvieran más temas para jóvenes, como moda o tecnología", agrega este joven.

"Es la antesala de la nueva prensa que está por venir, la antesala de la prensa de la libertad, de la democracia", dice con orgullo Juan Carlos Fernández

Desde el día en que se fundó, *14ymedio* se encuentra bloqueado en los servidores nacionales que brinda el servicio público de Internet. Locales de navegación web, conexiones desde los hoteles u otros locales estatales muestran una pantalla de error cuando se intenta acceder al portal. Una versión en PDF se realiza cada viernes con lo mejor de lo publicado durante la semana y una activa red de amigos y colegas la distribuye hacia el interior del país. La aparición en febrero del año pasado del servicio de correo electrónico Nauta también ha contribuido a la difusión del contenido, aunque falta mucho por lograr en esa dirección

Para Marcia Sosa, ingeniera civil retirada y residente en Santiago de Cuba, "lo mejor es el listado de precios de los productos del mercado agrícola, porque uno puede ir viendo lo cara que está la vida". La señora recibe el contenido de nuestro portal por correo electrónico, porque "mi hijo me lo manda cada día desde Miami, pero sin imágenes porque así pesaría mucho". La jubilada cree que "debe abrirse una sección para saber dónde encontrar qué producto, porque a veces estoy como loca buscando algo y no sé dónde encontrarlo". Lo que menos le gusta, sin embargo, son "las columnas de opinión, porque aquí todo el mundo opina, hay once millones de cubanos y veinte millones de opiniones".

En la ciudad de Ciego de Ávila, Rubén Ríos se ha dado a la tarea de repartir entre sus amigos las copias de los artículos de *14ymedio* que llegan a sus manos. "Lo hago porque creo que la gente debe escuchar todas las versiones, aunque no esté de acuerdo con parte de lo que publican". Recién salido de un centro penitenciario, Ríos se ha lanzado a recuperar su vida e "informarme es una forma de sentirme libre, así que leo todo lo que me cae en las manos y he tenido suerte de que me llegue el diario".

En las tripas de *14ymedio*, Juan Carlos Fernández considera que su trabajo en el equipo "ha sido una experiencia liberadora". Para este activista y reportero, escribir en este sitio digital no es sólo "un ejercicio democrático sino que también se trata de un proyecto muy serio". Remarca con orgullo que "es la antesala de la nueva prensa que está por venir, la antesala de la prensa de la libertad, de la democracia". Sin embargo, coincide en que hay un largo camino para mejorar la calidad y elevar la formación de los reporteros y corresponsales del medio, "esto está siendo una escuela para mí, ahora tengo que publicar con más objetividad cada noticia".

"Con Granma me basta y no necesito de ningún periodiquito creado por el enemigo", dice Nelson Bonne, de Las Tunas

Yunier recibe los artículos aparecidos en nuestro diario independiente, a través de la llamada "lista de Marta". Una cubana emigrada en Miami y que participó en diciembre de 2004 en la fundación de la revista digital *Consenso*, uno de los primeros embriones de prensa independiente que se aprovechó de las ventajas de las nuevas tecnologías. Marta Cortizas hace una verdadera "labor de hormiguita" al compilar

cada día lo mejor de la prensa cubana e internacional y enviarla por email a un creciente número de suscriptores. "Si no fuera por ella, me costaría mucho trabajo leer desde Holguín lo que publican".

¿Y por qué se llaman *14ymedio*? pregunta una vecina del barrio del Fanguito cuando indagamos sobre nuestro portal. Con una larga experiencia haciendo colas y contando cada gramo que le dan por el mercado racionado, la anciana está segura que detrás de un nombre así "tiene que haber algo oculto, una adivinanza... vaya". No acepta la explicación del piso catorce donde se ubica nuestra redacción, la "i griega" que proviene de una conocida bitácora digital, ni la polisemia de "medio" en español, que significa lo mismo mitad que medio de prensa. "Aquí hay gato encerrado, alguna fórmula matemática o quién sabe", concluye con malicia.

No todos nos quieren, lo cual evidencia la pluralidad de gustos y preferencias informativas de la población cubana. "No los he leído, ni los voy a leer, porque no tengo que visitar ese sitio para saber que lo que quieren es destruir el país y acabar con la revolución", dice Nelson Bonne. Trabajador por cuenta propia en Las Tunas, el hombre considera que "con *Granma* me basta y no necesito de ningún *periodiquito* creado por el enemigo".

El director de la revista *Convivencia*, Dagoberto Valdés, tiene una opinión más constructiva. "Tener un diario hecho en Cuba, por cubanos y para los cubanos, es para mí lo mejor y vamos a empujar todos juntos para obtener el acceso a Internet y que los cubanos podamos asomarnos a esa ventana".

OPINIÓN

Un año, pese a la censura

14YMEDIO, La Habana

La mayor satisfacción que hemos experimentado en este primer año de trabajo ha sido informar cada día y hacerlo con voz propia, con independencia de criterio y sin compromisos con terceros. Haber sorteado la censura tecnológica que sufre nuestro sitio digital desde su nacimiento también nos llena de regocijo.

14ymedio está bloqueado en la Isla desde el primer día y sigue bloqueado en los servidores que dan acceso a Internet a la población, tanto en los locales de Nauta como en los hoteles, pero sabemos que los cubanos nos leen por otras vías.

Lamentamos las noticias que se nos han escapado, por no estar atentos o por no tener acceso a las fuentes. Cada fallo cometido nos duele, pero hemos aprendido más con los errores que con los aciertos.

En este tiempo hemos tenido la oportunidad de entrevistar a la mayoría de los protagonistas de la sociedad civil cubana: artistas, emprendedores de la Isla y de la diáspora y otras personalidades extranjeras interesadas en los destinos de Cuba. Seguimos paso a paso el proceso de distensión entre los Gobiernos de Cuba y Estados Unidos, así como los diálogos con la Unión Europea, sin dejar nunca de reportar los atropellos contra las Damas de Blanco, las detenciones arbitrarias a opositores pacíficos y los eventos que buscan la unidad. Contamos las catástrofes y las fiestas del pueblo, el llanto y la risa. Hemos dado un espacio al optimismo y a la desesperanza.

Nuestra ambición es convertirnos en una referencia indispensable para todo el que quiera saber lo que está ocurriendo en Cuba y también lo que pudiera ocurrir. Exponer los escenarios, discutir las variables, pero también hacer saber a qué precio está la malanga, la carne de cerdo o la cebolla y, además, lo que están presentando en el club la Zorra y el Cuervo, en el teatro Karl Marx o en El Mejunje. Poner al descubierto una invasión de caracoles africanos, la caída en desgracia de un funcionario intocable o el asesinato de un transexual.

Tanto los redactores de *14ymedio* en La Habana como nuestros colaboradores en las provincias estamos aprendiendo sobre la marcha. Bien es cierto que contamos con la experiencia ajena de otros medios

alternativos que antes que nosotros, aquí adentro y allá afuera, han recorrido este camino que emprendemos, unas veces siguiendo sus pasos, otras tomando atajos o buscando otras vías para acelerar el paso.

Nos vanagloriamos no sólo de tratar de hacer un periodismo sin partidismos y con profesionalidad, sino también de haber incursionado en el emprendimiento

Nos vanagloriamos no sólo de tratar de hacer un periodismo sin partidismos y con profesionalidad, sino también de haber incursionado en el emprendimiento desde el campo de la información, con la intención de que *14ymedio* sea un diario autosustentable y con un sólido modelo económico. No hemos recibido ni un centavo de Gobiernos, partidos políticos o programas de ayuda a la democracia. Nuestro periódico es una empresa creada con el apoyo financiero de 15 pequeños inversionistas privados, en su mayoría residentes en Europa, que creen en el proyecto y apuestan por el cambio en Cuba.

Nuestro objetivo fundamental es mantener la independencia editorial que nos permita reportar sobre todos los temas y criticar a cualquier figura pública. Asumimos la responsabilidad de todo lo que publicamos.

Para el futuro inmediato nos proponemos llegar a un número mayor de cubanos dentro de la Isla. La puesta en marcha de un boletín electrónico para los lectores sin acceso a Internet es una urgencia en la que estamos trabajando. Las aplicaciones para iOS y Android que permitan descargar nuestro contenido y leerlo *offline* también deberán estar listas en los próximos meses.

Nos proponemos mejorar la frecuencia de actualización, pero sin convertir nuestro medio en una de esas "fábricas de noticias" donde el contenido se mide más por la velocidad con la que aparece en portada que por su calidad. Eso está enfermando al periodismo moderno y no queremos contribuir a sus achaques. Adentrarnos más en los datos y la investigación, potenciar nuestro alcance en las redes sociales y ahondar en géneros como el reportaje y la crónica, figuran también entre nuestros propósitos.

El uso de los recursos audiovisuales y una clara apuesta por la innovación marcarán nuestros próximos pasos. Pero sobre todos los compromisos, queremos asegurarle a los lectores que para el próximo aniversario tendremos más motivos para sentirnos orgullosos. Seguiremos haciendo periodismo, cada día con más profesionalidad y responsabilidad hacia esta sociedad tan necesitada del oxígeno de la información.

GENERACIÓN Y

Los riesgos del periodismo

YOANI SÁNCHEZ, La Habana

Si hace un año me hubieran preguntado por los tres grandes retos que deberíamos enfrentar con el diario digital *14ymedio*, habría señalado la represión, la poca conectividad a Internet y el temor de los profesionales del periodismo a trabajar en nuestro equipo. No imaginaba que otro obstáculo se convertiría en el principal quebradero de cabeza de esta pequeña redacción informativa: la falta de transparencia de las instituciones cubanas nos ha colocado muchas veces ante una puerta cerrada y aunque hemos tocado con fuerza, nadie ha abierto ni brindado respuestas.

En un país donde las entidades estatales se niegan a ofrecer al ciudadano ciertos datos que deberían ser públicos, la situación se vuelve mucho más complicada para el reportero. Lidar con el secretismo viene a ser tan arduo como evadir a la policía política, escribir tuits a ciegas o acostumbrarse al oportunismo y al silencio de tantos colegas. La información se encuentra militarizada y custodiada en Cuba como si de tecnología de guerra se tratara, de ahí que quienes la busquen sean tenidos, cuando menos, por espías.

Pertenecer a un medio ilegalizado dificulta aún más el trabajo y le otorga un carácter de clandestinaje a lo que debería ser una profesión como cualquier otra. Ahora bien, si miramos “el vaso medio lleno”, la limitación de no poder acceder a espacios oficiales nos ha librado en el diario *14ymedio* de ese periodismo de declaraciones que tan nefastos efectos produce. Citar a un funcionario, recoger las palabras de un ministro o transcribir la proclamación oficial de un dirigente partidista han sido por décadas el refugio de quienes no quieren atreverse a narrar la realidad de este país.

A falta de una credencial, nos hemos acercado a sus participantes en escenarios menos controlados, donde se han sentido más libres de hablar

Nuestra principal limitación se ha convertido en el mejor incentivo para hallar formas más creativas de informar. El silencio gubernamental sobre tantos temas nos ha motivado a buscar otras voces que puedan contar lo ocurrido. A falta de una credencial para entrar a un evento, nos hemos acercado a sus participantes en escenarios menos controlados y donde ellos se han sentido más libres de hablar. Desde

una Federica Mogherini que respondió varias de nuestras preguntas a las afueras de la conferencia de prensa donde nos impidieron acceder, hasta empleados que nos advierten en un susurro sobre un acto de corrupción en sus empresas, o mensajes anónimos que nos ponen tras el rastro de una injusticia.

Arduo también ha sido encontrar nuestro verdadero papel como informadores, que se diferencia del rol del juez, del activista de derechos humanos y del opositor político. Nos corresponde hacer visible los hechos, para que otros se encarguen de condenarlos o auparlos. Somos constructores de la memoria de nuestro pueblo, pero no podemos imponerle cómo manejará su pasado o su presente. En fin, que como periodistas tenemos la responsabilidad de informar, pero no la potestad de imputar.

Tampoco podemos justificar nuestras faltas porque se nos ilegalice, persiga, estigmatice o niegue. Ningún lector va a perdonarnos que no estemos en el lugar exacto donde se tuerce la historia.



El 20 de mayo de 1902 Cuba se independizó de los Estados Unidos de Norteamérica. (14ymedio)

DESDE AQUÍ

20 de mayo, ese agujero en la memoria

REINALDO ESCOBAR, La Habana

Ayer invité a mis nietas a tomar un helado. Para vanagloriarse de sus conocimientos, la mayor, que ya cursa el tercer grado de la primaria, me anunció: "Hoy se celebra el 120 aniversario de la caída en combate de José Martí, nuestro Héroe Nacional". Lo dijo con el mismo orgullo de sabiduría con la que un día, hace ya muchísimos años, le advertí a mis padres que la tierra era redonda.

¿Y mañana 20 de mayo qué se celebra? le pregunté, imitando el énfasis de un maestro de escuela. Casi con soberbia me respondió: "El 20 de mayo no pasó nada".

Como ella nació en pleno siglo XXI la invité a buscar el significado de la fecha en una aplicación para teléfonos con el contenido de wikipedia que puede consultarse sin conexión a Internet. ¡Sorpresa! Allí dice textualmente: "1902: Cuba se independiza de los Estados Unidos de Norteamérica".

Pero *Granma* no se quedó corto. En el extremo superior derecho de su última página, donde suelen

aparecer las efemérides bajo el epígrafe Hoy en la historia, señala: "1902: Se instala en Cuba la república neocolonial".

Puedo prever que aquella luminosa mañana del primer día del año no será recordada como el fin de una dictadura, sino como el comienzo de otra

Los protagonistas de la Historia no son culpables de la interpretación que se hace en el futuro de sus actos. Por ejemplo los masacrados aborígenes que habitaban nuestra hermosa isla nunca hubieran sospechado que los cubanos celebrarían con tanto entusiasmo el 500 aniversario de los emplazamientos coloniales españoles. Los bayameses que vieron arder sus propiedades no podían imaginar el grado de unánime voluntariedad que se le atribuye hoy al glorioso incendio. Nadie hubiera podido convencer a los que perdieron un hijo, un padre, un hermano en los sangrientos sucesos del 26 de julio de 1953, que algún día esa fecha fuera fiesta nacional.

El 20 de mayo de 1902 decenas de países de todo el mundo hicieron público reconocimiento del advenimiento de Cuba como nación independiente. La alegría fue masiva, sincera y desbordante. Y no digo irreplicable porque 56 años después hubo un primero de enero en el que los cubanos creyeron que nunca más se instalaría en Cuba un régimen tiránico.

Puedo prever que, en un futuro, aquella luminosa mañana del primer día del año no será recordada como el fin de una dictadura, sino como el comienzo de otra. Y que incluso, cuando le pregunten a mis biznietos qué ocurrió en esa fecha respondan que ese día no pasó nada.



José Martí en una imagen de 1891. (Universidad de Miami)

OPINIÓN

Manipulación de una carta inconclusa

FERNANDO DÁMASO, La Habana

Martí, por respeto, debiera ser presentado completo y en toda su complejidad. Nunca mutilado ni manipulado

Los días previos a este 120 aniversario de la caída en Dos Ríos de José Martí, la prensa oficialista y algunos voceros gubernamentales centraron su atención en la carta inconclusa que escribió a su amigo Manuel Mercado. La misiva está considerada, por el simple hecho de ser su último escrito antes de morir, su testamento político. En el texto, el Apóstol hace su valoración más crítica del Gobierno de Estados Unidos, país donde vivió los catorce años más fructíferos e importantes de su vida intelectual y revolucionaria.

El hecho de centrar toda la atención en este único documento y obviar las miles de páginas escritas por Martí da mucho que pensar. Nadie como él fue capaz de mostrar, en sus artículos conocidos como

Escenas norteamericanas, las características y la pujanza de esa nación y de sus ciudadanos señalando lo positivo y lo negativo, según su opinión. Sobre ellas, extrañamente, se ha extendido el manto oficialista del olvido.

Tampoco se escribe nada sobre su crítica valoración y rechazo de las ideas socialistas. Ni siquiera sobre su opinión acerca de quiénes, en su afán de poder, niegan la libertad y propagan el odio entre los seres humanos en lugar del amor. Al respecto, planteó "dos peligros tiene la idea socialista, como tantas otras: el de las lecturas extranjerizas, confusas e incompletas, y el de la soberbia y la rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir levantándose en el mundo empiezan por fingirse, para tener hombros en que alzarse, frenéticos defensores de los desamparados".

Los temas humanos, sociales y políticos sobre los que Martí escribió fueron muchos y dejó para siempre ideas de gran valor, necesarias en cualquier época. Entre ellas, aquella que asegura que "la Patria es ara y no pedestal" o "la tiranía es una en sus varias formas, aunque se vista en algunas de ellas de nombres hermosos y de hechos grandes".

Referirse sólo a la carta inconclusa y pretender presentarla como la que contiene los pensamientos más importantes y trascendentales del Apóstol, constituye una grosera manipulación

A su genio se deben también conclusiones como "todas las grandes ideas de reforma se condensan en apóstoles y se petrifican en crímenes, según en su llameante curso prendan en almas de amor o en almas destructivas", o aquella que reza "los odiadores debieran ser declarados traidores a la república. El odio no construye". Según el cubano más universal, "son terribles en manos de los políticos de oficio las masas ignorantes, que no saben ver tras la máscara de justicia del que explota sus resentimientos y pasiones". La enumeración puede ser interminable, pero con esta muestra es suficiente.

Referirse sólo a la carta inconclusa, que ha sido utilizada también como demostración de su antiimperialismo, y pretender presentarla como la que contiene los pensamientos más importantes y trascendentales del Apóstol, constituye una simplificación y una grosera manipulación más de su amplio ideario en función del oportunismo político, lo cual no es nada nuevo.

Para nadie es un secreto que el ideario martiano estuvo prácticamente olvidado hasta los años 20 del siglo pasado, cuando fue retomado para oponerlo a "los gobiernos de los generales y doctores" por quienes lo necesitaban para hacer proselitismo a favor de las ideas importadas de la revolución rusa, dándoles una fundamentación nacional. A partir de ese momento, comenzó su "carrera antiimperialista", cuya mayor intensidad se ha producido en los últimos 50 años.

Martí, por respeto, debiera ser presentado completo y en toda su complejidad. Nunca mutilado ni manipulado.



Cuba Nostalgia 2015 se celebró entre el 15 y el 17 de mayo. (@danydiegonews)

CRÓNICA

Cuba nostalgia

ELIÉCER ÁVILA, Eliécer Ávila

El pasado sábado 16, estando en Miami, un amigo me invitó a pasar por la feria **Cuba Nostalgia**. No sabía a ciencia cierta de qué se trataba, pero el nombre me causó curiosidad. El evento se desarrollaba en las afueras de la ciudad, en un recinto de exposiciones que se encuentra cerca del campus principal de la **Florida International University (FIU)**.

Al llegar, vimos un enorme espacio de parqueo lleno de autos, de los cuales era común que saliera algún joven "hijo o nieto" empujando una silla de ruedas o llevando de la mano a sus abuelos hacia el espacio techado en el que se reencontrarían con una parte vital de su pasado.

La música cubana se oía desde lejos. Un vez dentro, las exposiciones de billetes antiguos, fotografías, sellos, medallas, libros, álbumes musicales, marcas de productos, sombreros y otras atracciones captaban por completo la atención de los visitantes que, en algunos casos, pasaban un buen tiempo mirando una sola pieza, como si los transportara en el tiempo hasta sus recuerdos de la niñez, la juventud, las travesuras en un campo cubano o las conspiraciones y bailes en las ciudades, siempre

agitadas de aquellos años republicanos.

El dominó también tenía su espacio. Señores y señoras que parecían rondar los 90 años [algunos portando su tabaco, guayabera, sortija y sombrero] se deleitaban de lo lindo poniendo fichas al compás de la legendaria **Macorina** interpretada por un grupo musical.

Tal vez será mejor que se queden con el recuerdo que tienen grabado en la mente de la Cuba que dejaron. Otros intentaban localizar el barrio donde habían vivido en un mapa gigante que estaba como tapiz impreso en el suelo.

En medio de ese ajetreo, un señor que va de la mano de su esposa me dice: "Esto está bueno guajiro. Pero me voy *encabronao*". "¿Por qué?", le pregunto. "Chico, uno viene aquí a pasar un rato agradable y lo primero que se topa es que te ofertan un ataúd y todo el servicio funerario como si de cerveza se tratara. ¿Qué le pasa a esta gente? Yo no me voy a morir todavía, así que mi platica van a demorar en cogerla", y suelta una carcajada que me hace recordar a varios de mis tíos abuelos.

De repente suena un danzón y mis interlocutores se despiden para incorporarse al baile. Pocos espectáculos me gustan tanto como ver a parejas de personas mayores moverse al ritmo de esta música criolla. Mientras los miro, imagino cuál podría ser su impresión si regresaran a Cuba y visitaran los pueblos y las ciudades que dejaron atrás hace medio siglo.

Pienso que tal vez será mejor que se queden con el recuerdo que tienen grabado en la mente de la Cuba que dejaron, no lo sé. De lo que sí estoy seguro es que estas personas han mantenido con orgullo sus tradiciones, su cubanía y su amor por la patria cada día de su existencia. A todos ellos, mi cariño y respeto.



Las nuevas generaciones también tendrán que definir que pasará en Cuba. (Franck Vervial/Flickr)

OPINION

¿Qué pasará en Cuba?

REINALDO ESCOBAR, La Habana

En la contraportada de un ejemplar del *¡Chingá* aparecían ejemplos de preguntas que podían consultársele a ese oráculo chino. Interrogantes como ¿Debo casarme con X? ¿Es el momento para hacer un viaje a Y? o ¿Qué sucederá en Cuba? Los lectores de esa edición, de hace 43 años, han tenido tiempo de comprobar por sí mismos con quién comparten finalmente su vida o el lugar a donde terminaron yendo de vacaciones. Muy distinta ha sido la situación de quienes interrogamos al libro agorero sobre el destino de esta isla.

La pregunta escrita en esa carátula no ha dejado de perseguirme, como a tantos otros cubanos. Desde inquietos extranjeros que pretendían practicar el español y concluían queriendo saber sobre el destino nacional; hasta periodistas extranjeros, cubanólogos de todas las tendencias, académicos de varias disciplinas y políticos o diplomáticos de carrera, procedentes de cualquier parte del mundo. En un momento u otro de nuestra conversación siempre deslizaban la cuestión ¿Qué pasará en este país?

Después del 17 de diciembre de 2014 la interrogante ha cobrado nuevos bríos. Las hipótesis sobre los

posibles escenarios van dejando atrás las variables del inmovilismo eterno, la invasión extranjera o la explosión social. A la par ha ganado credibilidad la presunción de que la fuerza generadora de cambios vendrá desde arriba, de forma más o menos controlada y con el beneplácito crítico de los antiguos enemigos exteriores. Pero eso lo podría predecir cualquiera. Faltan los detalles.

Las hipótesis sobre los posibles escenarios van dejando atrás las variables del inmovilismo eterno, la invasión extranjera o la explosión social

Todo apunta a que el 24 de febrero de 2018 Cuba estrenará mandatario elegido bajo las reglas de una nueva Ley Electoral. Las características de quien ocupe esa responsabilidad estarán determinadas por el carácter más o menos democrático que tenga la nueva normativa. En caso de que se mantenga la comisión de candidaturas que confecciona la lista de candidatos a diputados, se siga prohibiendo a los candidatos exponer sus programas y se prolongue la actual forma en que la Asamblea Nacional designa al presidente del Consejo de Estado, entonces en la silla presidencial se sentará alguien designado desde el poder.

Si por el contrario la Ley Electoral permite que diferentes agrupaciones políticas consensuen sus propias plataformas programáticas, casi de manera automática tendrían que desaparecer las comisiones de candidatura a todos los niveles y habría aspirantes a parlamentarios compitiendo por el voto popular. En un escenario donde el presidente dependa directamente del voto de los electores, con la posibilidad de optar entre varios aspirantes, ya no habrá que preguntarse cuál será el favorito del poder, sino quién será el preferido del electorado.

Dado el caso que se produzca tan ansiada apertura política, ¿cuáles serían las presumibles tendencias que entrarán en competencia y cuáles las que tendrán mayor aceptación? Dependerá de varios factores. Por una parte del grado de libertad de expresión y asociación que se implante en el país, como complemento indispensable para el funcionamiento efectivo de una nueva Ley Electoral. Por otra parte influirá de manera crucial el nivel de agotamiento y la capacidad de reciclaje de los comunistas que, como partido único, han sido durante muchos años “los preferidos por ley”.

Para despejar esa fórmula se debe considerar también el acceso a los medios de difusión y la tenencia de recursos económicos para financiar campañas políticas donde saldrían a la luz liberales, socialdemócratas, democratacristianos, ecologistas y hasta anexionistas.

Los párrafos anteriores pudieran ser catalogados de política-ficción, incluso de delirante optimismo, pero no por eso dejan de ser una hipótesis probable a largo plazo. Pero si se deja a un lado el catalejo del mediano plazo, lo que sucederá en 2018 dependerá también de otro evento al que todavía se le presta poca atención: el séptimo Congreso del Partido Comunista, que habrá de realizarse en abril del próximo año.

En menos de un año podríamos conocer el nombre de quien sería “el candidato del partido” para dirigir la nación a partir de 2018

En “la magna cita de los comunistas cubanos” pudiera haber sorpresas y una de ellas sería la retirada de Raúl Castro al frente de la organización. En la Primera

Conferencia del Partido, en enero de 2012, se estableció “definir los límites de permanencia por tiempo y edades, según las funciones y complejidades de cada responsabilidad”. El documento precisa que será necesario “limitar a un máximo de dos períodos de cinco años, el desempeño de los cargos políticos y estatales fundamentales” pero no especifica la edad límite para mantenerse en un cargo.

Por esa razón el general debe abandonar la presidencia en 2018 y, aunque le cabe el derecho de tener un segundo mandato como primer secretario del PCC, pudiera esperarse que decline la posibilidad de ser reelegido, para evitar que los 90 años, o incluso la muerte por vejez, lo atrapen al frente del partido.

Si le otorgamos a Raúl Castro el beneficio de la duda y aún más, esa dosis de responsabilidad y pragmatismo que le atribuyen sus simpatizantes, en menos de un año podríamos conocer el nombre de quien sería “el candidato del partido” para dirigir la nación a partir de 2018. ¿Miguel Díaz-Canel, Bruno Rodríguez, Marino Murillo, o algún cuasi desconocido cuadro provincial? Al menos se puede apostar que no será José Ramón Machado Ventura, quien tiene la triste reputación de haber mantenido el pie puesto sobre el freno de las reformas y que saldría del aparato por las mismas razones y en el mismo momento en que lo haga Raúl Castro.

En julio de 2006, Raúl Castro sustituyó “provisionalmente” a Fidel Castro cuando este se enfermó. Nadie podía vaticinar entonces todo lo que traía el hermano menor en su cartera. Era difícil suponer tanta diferencia entre dos hombres de la misma generación, con biografías tan parecidas, con tantas culpas y tantos méritos compartidos y con discursos tan similares.

No es desacertado entonces creer que aquel que venga detrás de Raúl pueda aportar propuestas cuyo grado de diferencia sea aún más elevado, aunque inaugure su mandato con promesas de continuidad y lealtad eterna al legado de sus antecesores. Las novedades que introduzca el relevo marcharán en la misma dirección que trazó Raúl Castro, encaminadas a reconocer las leyes del mercado, pero podrían ser más profundas y veloces.

En los 22 meses que median entre el VII Congreso del Partido y las elecciones de 2018 es posible que ocurran los más importantes cambios en el terreno político

El 26 de diciembre de 1986, al clausurar la sesión de la Asamblea Nacional del Poder Popular, Fidel Castro dejó escrita para la historia la frase de “Ahora sí vamos a construir el socialismo”. Treinta años después, el lema pudiera ser superado por la idea de “Ahora si vamos a cambiar el socialismo.”

En los 22 meses que median entre el VII Congreso del Partido y las elecciones de 2018 es posible que ocurran los más importantes cambios en el terreno político, en primer lugar la nueva Ley Electoral, que es la punta del hilo de una trama aun indescifrable y en segundo lugar, y más importante aún, una nueva Constitución de la República.

La nueva ley de leyes tendría que empezar por eliminar o redactar de forma menos antidemocrática el Artículo 5 de la actual Carta Magna, que le concede al PCC la facultad de ser “la fuerza dirigente superior de la sociedad y del Estado”. Si no cambia eso no habrá cambiado nada esencial.

Sin embargo, si algo así ocurriera, entonces la figura que emerja como sustituto de Raúl Castro en la dirección del PCC no tendría que ser el próximo presidente de la nación, lo que no significa que el puesto lo alcance un opositor. Se empezará a atisbar, al menos, una separación de poderes.

En la dirección de nuestro rumbo soplan vientos desde y hacia divergentes direcciones. La atracción fatal la ejerce en primer lugar Estados Unidos, donde juegan un papel notable los intereses económicos de quienes están dispuestos a *tranzar* en casi todo para asegurar una parte del pastel y, en contraposición, una clase política con tendencia a exigir la capitulación del “régimen castrista”. La Unión Europea ha venido jugando con una postura complaciente con el Gobierno, quizás con la ilusión de arrancarle compromisos en el respeto a los derechos humanos.

Rusia y China, en su compartido afán de posicionarse en América Latina, ven en Cuba una base prometedora, pero sin que existan los compromisos ideológicos inmovibles de los años de la Guerra Fría. Les mueve la búsqueda de clientes para sus mercancías, donde Brasil, México o Colombia pueden resultar más atractivos dado el volumen demográfico y el superior poder adquisitivo de su población consumidora.

Ya nadie está interesado en el modelo cubano, aferrado al pasado y encorsetado en una ideología marxista leninista a la que no se atreve a renunciar

Otro aspecto del carácter externo de las variables del cambio son nuestras relaciones con América Latina, donde ya no somos ni pretendemos ser “el faro y guía del continente”. De centro de subversión hemos pasado a ser sede de conversaciones para solucionar conflictos, mientras Venezuela con su programa de subvenciones petroleras nos ha desplazado como fuente de influencia regional. Ya nadie está interesado en el modelo cubano, aferrado al pasado y encorsetado en una ideología marxista leninista a la que no se atreve a renunciar.

El detalle que casi nadie investiga es qué quiere la gente. Ese “cubano de a pie” que lucha por sobrevivir y sonríe por encima de todas las mordazas. Si me viera obligado a decir mi opinión, por encima de lo que debiera entenderse como políticamente correcto, no me quedaría más remedio que decir que esa es, lamentablemente, la menos determinante de todas las piezas que hay sobre el tablero, aunque a todas luces es la más importante.

La gente aceptará entre protestas y aplausos lo que suceda de una vez por todas. Después, cuando dejemos atrás el analfabetismo político y ascendamos al peldaño de ciudadanos empoderados, entonces tendrá sentido responder la pregunta de qué queremos. Con esa respuesta por delante sabremos finalmente lo que pasará en Cuba. Para entonces no habrá que consultar ningún oráculo y los retos de la nueva realidad apenas dejarán tiempo para interrogar al *I Ching*.



Una usuaria del portal Revolico . (Silvia Corbelle/14ymedio)

GENERACIÓN Y

¿Cómo se domestica a un informático?

YOANI SÁNCHEZ, La Habana

Dedos ágiles sobre el teclado, una vida dividida entre la realidad y el entorno digital, más la gratificación de divertirse, aprender, enseñar y ser libres a través de la tecnología. Son algunos de los puntos que compartimos quienes en Cuba nos hemos vinculado a las TIC (tecnologías de la información y de la comunicación), ya sea por cuestiones profesionales o por simple pasión personal. Ahora, una nueva asociación intenta cobijar a estos entusiastas de los circuitos y las pantallas, aunque la entidad en gestación propone tantos límites a la autonomía como ataduras ideológicas.

La nueva Unión de Informáticos de Cuba (UIC), disfrutará del reconocimiento oficial que le ha faltado hasta ahora a grupos independientes de bloggers, *gamers* y programadores. Tendrá sus **estatutos**, código ético y los miembros contarán con respaldo y visibilidad a través de su estructura. No es de dudar que en el próximo evento internacional, a la manera de la Cumbre de las Américas, donde se presente la

"sociedad civil" progubernamental, pues también vayan los recién afiliados a la UIC.

Si los promotores de estas actividades, en cualquier lugar del mundo, quieren saber cómo se engendra una pretendida organización no gubernamental, deberían prestar atención a los detalles de la génesis de la nueva entidad que aglutinará a cubanos relacionados con las nuevas tecnologías. Se trata de una excelente oportunidad no para ver "nacer una estrella", sino para presenciar cómo se crea el agujero negro en el que se tratará de engullir a uno de los fenómenos más trepidantes, libres y paralelos al poder que hay en la sociedad cubana de hoy.

Se tratará de engullir a uno de los fenómenos más trepidantes, libres y paralelos al poder que hay en la sociedad cubana de hoy

El proceso de **inscripción** para la UIC estará abierto hasta el próximo 15 de julio. Los aspirantes tendrán que presentar la planilla de inscripción, una fotocopia de su título académico y firmar la carta de aceptación de los proyectos de Estatutos y Código de Ética, que deben descargarse previamente de la página web del **Ministerio de Comunicaciones**. Sorprende que a estas alturas el comité organizador surgido en el congreso constituyente de la entidad—a pesar de sus innegables capacidades tecnológicas—no tenga un sitio digital propio. Hubiera sido necesario un portal civil que no incluyera el .gob.cu en su dirección de internet, pues esto identifica a los sujetos gubernamentales... no a las ONG.

La UIC se autodefine como una organización con perfil profesional, con una filiación voluntaria y a la vez selectiva, creada al amparo del artículo 7 de la Constitución de la República de Cuba. Una mirada a esa parte de la Carta Magna aclara que se trata de aquellas organizaciones que "representan sus intereses específicos y los incorporan a las tareas de la edificación, consolidación y defensa de la sociedad socialista". Como si esto fuera poco, la presidenta del comité organizador, Allyn Febles, quien es además vicerrectora de la Universidad de Ciencias Informáticas, declaró a la prensa que "la nueva organización tiene como base la unidad de sus miembros en el apoyo al proyecto social de la Revolución Cubana".

Un intento, sin dudas, de ponerle color político a los kilobytes, los tuits y las *apps*. Cómo si sintieran la necesidad de marcar los límites de las tecnologías a partir de considerandos partidistas. ¿Por qué son tan burdos? ¿Por qué no es posible crear una Unión de Informáticos Cubanos dedicados a enseñar a la población a usar las herramientas que le permitan acceder más libre y fácilmente a las nuevas tecnologías? ¿Por qué entre el teclado y el espacio de las redes sociales se tiene que interponer, no digamos ya la ideología, sino una ideología en particular, sectaria y excluyente?

Las restricciones no terminan ahí. En su introducción, el **código de ética** define a priori a los informáticos como "comprometidos con nuestra Revolución socialista...", mientras que su artículo 3 impone que hay que mantener una conducta "acorde con las normas y principios de nuestra sociedad socialista". La situación empeora, pues en el artículo 12 del propio código se impone a los miembros de la UIC la obligación de delatar a otros colegas que incurran en faltas. Más que una entidad para preservar los derechos de los entusiastas de las tecnologías, se está creando el cuerpo de vigilancia para controlarlos.

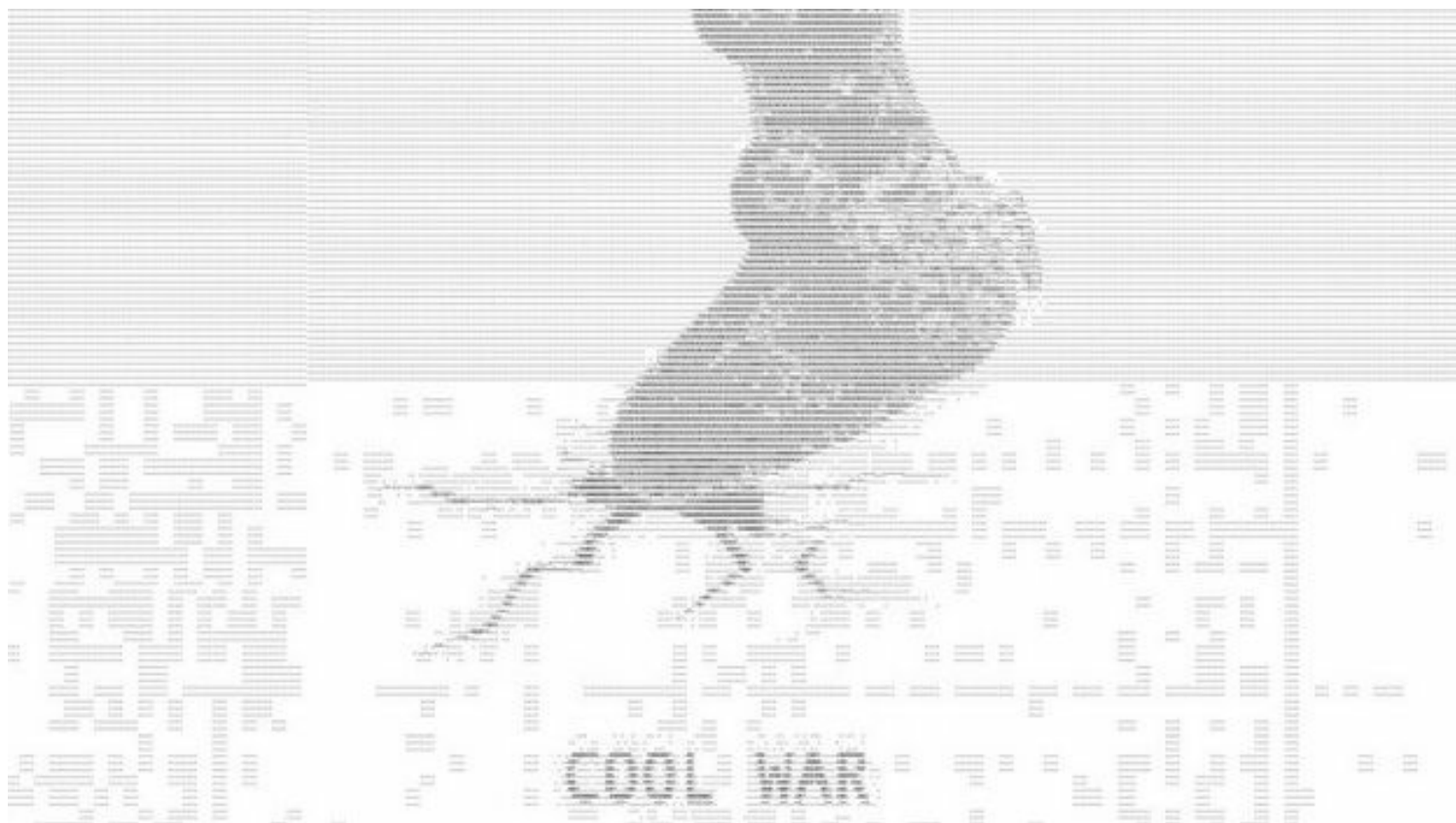
Se espera que los miembros de la UIC sean intolerantes antes que informáticos, soldados antes que internautas

Como un fantasma del pasado regresa en la planilla de solicitud de ingreso a la UIC, la casilla de "integración política", donde el aspirante debe marcar al lado de organizaciones como el Partido Comunista, la Unión de Jóvenes Comunistas o... la Federación de Mujeres Cubanas, los Comités de Defensa de la Revolución y la Central de Trabajadores de Cuba. Lo cual contradice a los propios voceros

oficiales que se desgañitan en decir que estas tres últimas no son entidades políticas sino civiles. ¿En qué quedamos?

La parte amable de los documentos fundacionales de la UIC es cuando advierte que "trabjará para favorecer la creación de un clima de creación científica y técnica y de elevación del nivel profesional de sus miembros y de permanente actualización tecnológica, propiciará la identificación y el registro del conocimiento de sus asociados y su preparación e idoneidad para acometer proyectos concretos, así como en la identificación de oportunidades de impacto para el desarrollo económico del país y la exportación de bienes y servicios, y por esta vía contribuir a la elevación del bienestar de sus asociados."

Pero ¿por qué para recibir esos innegables beneficios hay que dar muestras de obediencia y de lealtad política? La respuesta es sencilla: porque se espera que los miembros de la UIC sean intolerantes antes que informáticos, soldados antes que internautas... censores antes que jóvenes que jugueteen con el código binario.



Fragmento del cartel de la exposición en Fanguito Estudio.

ARTE

El circuito alternativo de la Bienal de La Habana

ZUNILDA MATA, La Habana

La Bienal de La Habana es como una cebolla de varias capas, unas dentro de otras. La más visible de esas partes transcurrirá bajo los focos de la prensa oficial, en las galerías estatales y en los espacios públicos con las grandes instalaciones que quedarán por años en nuestra memoria. Sin embargo, hay una Bienal que fluye en paralelo y sin apenas cobertura de prensa, pero con obras y exposiciones tan sugerentes que merecerían los titulares de los periódicos y la atención del público. Es el circuito alternativo que rodea a la más importante cita del arte cubano, un entramado de espacios privados donde la plástica late y lucha por abrirse camino.

Dentro de esa cosmogonía de galerías independientes, Cristo Salvador destaca no sólo por su nombre – más cercano a un templo religioso que a un espacio creativo– sino por proponerse sanar y rescatar esa creatividad tan apagada por la censura y el mercantilismo. Con el sugerente título de *Soberanía* (post-

zona), se inaugura en ese espacio el próximo 25 de mayo una muestra que incluye a artistas cubanos entre los que se encuentran Odey Curbelo, Ernesto Leal y Ezequiel O. Suárez, acompañados de los daneses Anders Brinch y John Stahn.

Ubicada en la capitalina barriada del Vedado, la galería Cristo Salvador es coordinada, entre otros, por Otari Oliva, un graduado de la escuela de San Alejandro marcado por la experiencia de compartir sangre cubana y georgiana. Una rara avis desde el punto de vista artístico y conceptual, cuya singularidad ha logrado transmitir a este espacio alternativo, que se caracteriza además por ser sin fines de lucro en medio de un contexto donde las subastas y la venta de arte se ha convertido para muchos en fin y objetivo para la creación.

Dentro de las galerías independientes, destacan Cristo Salvador y Fanguito Estudio

La propuesta de Fanguito Estudio también se inscribe en el perímetro no oficial de la Bienal de La Habana. Marcada por los anuncios del pasado 17 de diciembre sobre el restablecimiento de relaciones entre Cuba y Estados Unidos, la exposición *Cool War: Game Art Across the Straits* propone un acercamiento a las tecnologías de guerra que estructuran los juegos videos, como metáfora del enfrentamiento anterior entre ambos países. La muestra incluye una recreación virtual de Rodolfo Peraza del interior y terreno circundante del Presidio Modelo en la Isla de la Juventud. Aún en proceso, el trabajo permitirá a los jugadores de este particular juego adoptar el rol de vigilante, preso, sacerdote o doctora, según prefieran.

Se suma a la propuesta de Peraza en el Fanguito Estudio el material audiovisual del estadounidense Kristopher Tanksley, un *gamer* que en *Untitled Rewell Altunaga* filma desde una cámara externa las varias etapas de un juego de computadora. Mientras, el cubano Yonlay Cabrera ha creado un Sokobanun, el clásico rompecabezas inventado en Japón y que se juega también frente a un ordenador. En este caso los jugadores manejarán cajas que se basan en los elevados por cientos de ganancias que obtienen las tiendas de la cadena CIMEX. La muestra es una magnífica oportunidad para mezclar arte y tecnología, y reflexionar sobre ese mundo virtual que en muchas situaciones pasa a ser más real que la propia vida.

Por su parte, la artista Tania Bruguera también ha propuesto para el 20 de mayo, a partir de las diez de la mañana, una lectura ininterrumpida de un texto de Hannah Arendt. La obra será "la primera sesión del proceso fundacional del Instituto Internacional de Artivismo" que llevará el nombre de la filósofa alemana nacionalizada estadounidense. Según se explica en un comunicado de prensa, el instituto "propone aportar una plataforma desde la cual se puedan llevar a cabo investigaciones en el orden teórico-práctico para un arte socialmente comprometido y para un momento político determinado". Las puertas de la sede de la nueva entidad en la calle Tejadillo 214 estarán abiertas al público durante toda la lectura.

Tania Bruguera le da voz a Arendt, por tratarse "de una creadora que ha estudiado profundamente el totalitarismo"

Bruguera se encuentra sin poder salir de Cuba desde que el pasado 30 de diciembre intentara realizar una *performance* en la Plaza de la Revolución, con micrófonos abiertos para que cada quien pudiera expresar en un minuto de libertad cualquier idea, opinión o propuesta. La obra artística desató una extensa represión y abrió un proceso judicial en el que la artista todavía está inmersa. No obstante, ha querido darle voz a Arendt, a quien considera "muy importante para el contexto cubano, porque se trata de una creadora que ha estudiado profundamente el totalitarismo".

El maestro de la plástica Pedro Pablo Oliva, estará también en este circuito alternativo desde su estudio

La Mina de la Habana Vieja. La muestra incluye piezas de *Utopías y disidencias*, la conspicua exposición que le valió un golpe de censura en el Museo de Arte de Pinar del Río en septiembre pasado. Abierta al público a partir de este miércoles, la exposición incluirá también obras de Esculturas Recientes, una de sus últimas creaciones artísticas.

Las propuestas independientes van más allá de lo planteado por Otari Oliva, Peraza, Bruguera y el maestro Pedro Pablo, pero en estos cuatro espacios se evidencia la vitalidad y audacia de las muestras que corren en paralelo a la Bienal. Una capa de la cebolla que sólo encontrarán los que se propongan salir del circuito más comercial y predecible.



Tania Bruguera durante su 'performance'. (14ymedio)

ARTE

El homenaje de Bruguera a Arendt preocupa a la Seguridad del Estado

14YMEDIO, La Habana

La artista realiza una lectura de '*Los orígenes del totalitarismo*' durante más de 100 horas consecutivas. La artista Tania Bruguera inició la mañana de este miércoles una sesión de más de 100 horas consecutivas de lectura, análisis y discusión del libro de Hannah Arendt *Los orígenes del totalitarismo*. El evento, que comenzó con la presencia de una decena de personas, inaugura el "Instituto Internacional de Artivismo" que lleva el nombre de la reconocida filósofa alemana.

La acción artística ocurre justo en un momento en que por toda la ciudad se alistan las galerías y los centros culturales para el comienzo, el próximo viernes, de la Bienal de La Habana. Bruguera no está

invitada al evento oficial, pero se ha sumado al circuito alternativo de artistas que realizan *performances*, exposiciones y muestras de sus obras por estos días.

Horas antes de comenzar la lectura, Bruguera fue visitada por dos miembros de la Seguridad del Estado, quienes le transmitieron su preocupación porque la artista había comprado un equipo de audio. Le hicieron saber también que conocían sus intenciones de "salir a la calle" cuando concluyera el evento y le advirtieron de que no lo hiciera.

Según se había dado a conocer en la convocatoria, el recién inaugurado instituto "propone aportar una plataforma desde la cual se puedan llevar a cabo investigaciones en el orden teórico-práctico para un arte socialmente comprometido y para un momento político determinado". Su sede está ubicada en la vivienda de Bruguera, en la calle Tejadillo 214, en la Habana Vieja.



Esta expoventa es apta para todos los gustos, pero va especialmente dirigida a la emergente clase media cubana. (Zunilda Mata)

CULTURA

Un viaje al emprendimiento en la Feria de Artesanía de La Habana

ZUNILDA MATA, La Habana

Laborioso como su padre y perfeccionista como su madre, así se define Gustavo Marrero, un tapicero de muebles que se vanagloria de una clientela exigente y fiel. Los primeros cortes y puntadas los dio antes de cumplir los quince años. Hoy rebasa los cincuenta y tiene una idea que lo obsesiona. "Quiero abrir una tienda de muebles finos en La Habana", afirma este emprendedor que busca clientes en la Feria de Artesanía Arte para Mamá, en Pabexpo.

Carpinteros, ceramistas, modistos, joyeros, talabarteros y diseñadores se han dado cita en un evento auspiciado por el Fondo Cubano de Bienes Culturales (FCBC) que ha abierto sus puertas el 7 de mayo y se extenderá hasta el próximo 27 de este mes. Se trata de la undécima edición de esta fiesta comercial, que

este año incluye 19 *stands* institucionales y otros 261 donde exhiben y comercializan sus producciones creadores individuales.

Esta expoventa es apta para todos los gustos, pero va especialmente dirigida a la emergente clase media cubana. Los productores de muebles y artículos de decoración viven un gran auge después de décadas de acoso y limitaciones materiales. La apertura de miles de negocios por todo el país de renta de habitaciones, restaurantes privados y cafeterías han provocado una gran demanda de mobiliario que los productores del patio apenas pueden satisfacer.

No hay muchas opciones para decorar o amueblar una casa. Por un lado, están las tiendas en pesos convertibles, con elevados precios, calidades dudosas y sin garantías que posibiliten la devolución de una cama o un armario que se rompa poco tiempo después de ser adquirido. Por otro, el mercado privado – todavía de pequeñas dimensiones –, con precios más favorables y diseños originales, pero con poco acceso a materias primas.

Algunos tapiceros y carpinteros por cuenta propia ofertan sus servicios a través de catálogos, tienen salones donde exhiben sus trabajos e importan desde el extranjero parte de los materiales que utilizan. Es el caso de Marrero, que hace un par de años logró la nacionalidad española gracias a un abuelo que llegó desde la península "con una mano adelante y la otra atrás".

El público se agolpa alrededor de una cama de madera preciosa que acaba de ser rebajada. Alguien bromea: "Esto es como Ikea, pero en La Habana"

El pasaporte comunitario le permite viajar a Miami cada tres meses para adquirir materia prima. "Traigo desde los hilos hasta muchas telas que aquí no puedo encontrar y también aprovecho y copio de Internet diseños y modelos que me inspiran para mi trabajo", relataba este fin de semana en medio de una sala de Pabexpo.

El público se agolpa alrededor de una cama de madera preciosa que acaba de ser rebajada. Entre risas, alguien bromea: "Esto es como Ikea, pero en La Habana".

La Feria es una oportunidad para el regateo, las relaciones y los contratos. La calidad que han alcanzado algunos productos y la aparición de otros asombra al público. Los muebles de salón reflejan mucho de la propia evolución de la sociedad; ahora quieren cautivar al cliente por su originalidad y comodidad. Las familias necesitan distinguirse con un sofá de diseño exclusivo o unas butacas hechas "a la carta". Atrás han quedado los tiempos en que con un decorado modesto y sencillo se pregonaba la austeridad revolucionaria. Vivimos tiempos de pomposidad.

Lámparas de leds, cojines que cubren un diván, fuentes que llenan las estancias del sonido del agua que cae..., un universo de placeres visuales y táctiles que los creadores privados han querido rescatar. Un canto a la individualidad y al buen gusto que en la Feria de Artesanía Arte para Mamá alcanza su clímax y reafirma la convicción de que, una vez eliminadas las restricciones al emprendimiento, los cubanos harán maravillas.