Hay un cementerio
que no existe en la tierra
ni en el cielo,
sino en un zurrón secreto
entre lo que somos
y lo que temimos ser.
Allí van a parar los pecados,
convertidos en criaturas errantes
que buscan su última metamorfosis.
Los pecados de orgullo
llegan erguidos,
pero al cruzar la entrada
se doblan como ramas mojadas
y aprenden la humildad
que nunca conocieron.
Los pecados de deseo
entran ardiendo,
pero la tierra los enfría
hasta volverlos brasa quieta,
una luz que ya no quema
pero tampoco se apaga.
Los pecados de silencio
se deslizan sin pasos,
como sombras que olvidaron
a quién pertenecían.
En el cementerio
se vuelven viento,
y el viento los dispersa
hasta que ya no pueden callar nada.
Los pecados de miedo
llegan temblando,
pero la tierra los acuna
como a niños extraviados
y les enseña que el temor
no era más que un disfraz.
Cada pecado encuentra su tumba,
pero ninguna tumba es final.
Son crisálidas de polvo,
urnas de transformación.
Porque en ese cementerio
nada muere del todo:
todo cambia.
El pecado se deshace,
se deshilacha,
se vuelve semilla.
Y de esas semillas
nacen pequeñas hierbas
que no juzgan, ni acusan,
ni recuerdan: solo crecen.
Como si la tierra supiera
que incluso lo más oscuro
puede convertirse
en algo que respira.