



MUJERES, SIEMPRE POSTERGADAS



FÉRETROS DE SEGUNDA



LOS REBELDES DE LA ROPA



EL GATO DE NICOLÁS



Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba



El Gobierno sigue negando la existencia de prostitución infantil en Cuba más allá de casos aislados. (EFE)

Niñas en venta

Pedro Acosta, La Habana | Marzo 09, 2016

El aumento en la llegada de turistas ha provocado un repunte en la prostitución entre adolescentes que no superan los 18 años, aunque el Gobierno sigue negando la existencia de prostitución infantil en Cuba más allá de casos aislados. (pág.14)

REPORTAJES Y CRÓNICAS



Nieves Santos junto a su hijo, Raibel Pacheco, uno de los cuatro condenados. (Cortesía de la familia)

Nieves Santos: "Ha sido una condena injusta y exagerada"

Yoani Sánchez, Washington | Marzo 04, 2016

Al escuchar por teléfono la serenidad de su voz, pocos creerían que Nieves Santos Falcón está pasando por el peor momento de su vida. Su hijo Raibel Pacheco Santos ha sido condenado a 15 años de prisión en Cuba por el delito de terrorismo en la causa número 2 de 2014. Sin embargo, esta bióloga, que labora en la Escuela de Medicina de la Universidad de Miami, confía en que la justicia se impondrá.

Pregunta. Durante dos años apenas ha circulado información sobre el proceso judicial seguido contra José Ortega Amador, Obdulio Rodríguez González, Félix Monzón Álvarez y su hijo, Raibel Pacheco Santos. ¿Qué ha pasado en los últimos días que ha decidido usted hablar con la prensa?

Respuesta. Viajé a Cuba para visitar a mi hijo el 22 de febrero y esa misma tarde me comunicaron que había recibido una sentencia de 15 años de privación de libertad. La vista oral ocurrió el 30 de octubre del año pasado en el Tribunal Provincial Popular de La Habana y el juicio había quedado concluso para sentencia.

P. Usted contrató un abogado en un bufete colectivo para que asumiera la defensa. ¿Cómo fue la actuación de ese jurista?

R. En julio de 2014, cuando mi hijo estaba aún arrestado en Villa Marista, me explicaron que al terminarse la investigación tenía derecho a un abogado. Como Raibel era residente en Estados Unidos debíamos pagar 6.000 CUC. Podía haber contratado cualquier tipo de abogado, pero contraté un "abogado revolucionario", según lo que me orientó el Gobierno.

Él es cubano, no es un extranjero y se fue del país por inconformidad con el sistema. Además es un joven que tenía sueños de ver a su país libre

P. ¿Cree usted que se cumplió durante el juicio la independencia del tribunal con relación a cualquier sesgo político o ejemplarizante que el Gobierno quisiera darle al caso?

R. Durante los dos largos años que esperamos por la vista oral, siempre tuve la confianza en aquello que los funcionarios cubanos me transmitieron. Tenía confianza en que se iba a aplicar la justicia y confié. Fui a la vista oral con mucha esperanza, porque la vi clara y transparente. Los abogados hicieron uso de todo su derecho. Me quedé impresionada de ver aquellos jóvenes como hacían uso de su oficio, con profesionalidad y justicia. Especialmente porque se concretaron a hechos y evidencias y pidieron que se aplicara lo que se correspondía al Código Penal.

P. Si el abogado defensor hizo todo lo posible por disminuir la condena e incluso lograr una absolución, ¿por qué cree que Raibel recibió 15 años de privación de libertad?

R. El poder de arbitrio de los jueces fue injusto. El fiscal pidió de ocho a 15 años para mi hijo y los jueces dictaminaron la máxima sentencia. Sin hechos ni evidencias.

P. ¿En qué se apoyó la defensa de su hijo?

R. El abogado planteó dos vertientes. Una, que se trataba de un hecho imposible porque una persona desarmada no puede tomar las armas en una unidad militar, por toda la protección que tienen esos lugares y lo difícil que es llegar siquiera a la posta de entrada de un cuartel. Como hacer algo así era imposible, debían darle la absolución.

Número dos: la falta de evidencias. La fiscal hizo su alegato básicamente sobre lo que hablaron los acusados, a partir de las ideas que ellos tenían de

provocar una sublevación, de hacer un levantamiento cívico-militar. Por eso el abogado de la defensa se apoyó en que habían sido "ideas", "intento de rebelión", pero nada más y le pidió a los jueces una sentencia de entre dos y cuatro años.

Trato de no juzgar a nadie sin evidencias y quisiera continuar con la confianza de que no se trata de un ajuste de cuentas

P. ¿Cuál es el delito por el que juzgan a Raibel y a los otros tres acusados?

R. Lo acusan de terrorismo y lo catalogan, juzgan y sentencian como si fuera terrorista, a pesar de que el abogado de la defensa esclarece durante el juicio que no se trata de terrorismo, ni siquiera de ideas terroristas. A mi hijo y a los demás no los cogieron ni con un cuchillo.

P. ¿Cuál es la situación penitenciaria de Raibel en estos momentos? ¿En qué cárcel se encuentra y bajo qué condiciones?

R. Raibel está en la prisión Combinado del Este, en La Habana, y se encuentra bien. Está en una celda con 35 hombres y no ha tenido problemas hasta ahora con nadie. No ha cometido ninguna indisciplina y no tienen ninguna queja de él. Está tranquilo, bien de salud, incluso aumentó de peso, porque cuando salió de Villa Marista pesaba 28 libras menos. Lo vamos a ver un mes sí y un mes no.

P. ¿Cuál era la relación entre los cuatro acusados ? ¿Eran amigos o conocidos? ¿Cómo se contactaron antes de llegar a Cuba?

R. En el juicio se demostró que ellos sí se conocían, pero yo no tengo más elementos. Mi hijo nunca me ha hablado de eso.

P. Después de llegar a Miami con 21 años, comenzar a estudiar en la universidad y tener un futuro por delante en Estados Unidos, ¿qué cree que le hizo volver a Cuba con la idea de provocar una sublevación popular?

R. En primer lugar, él es cubano, no es un extranjero y se fue del país por inconformidad con el sistema. Además es un joven que tenía sueños de ver a su país libre. Le gusta mucho leer y tal vez sintió la necesidad de hacer algo por su patria. Muchos jóvenes en el exilio sienten que le han dado la espalda a su país. Aclaro, además, que mi hijo no tenía antecedentes penales ni en Cuba ni en Estados Unidos.

P. Se especula que la condena de su hijo podría deberse a una venganza gubernamental contra su padre, Manuel Pacheco Toledo, rector de la

universidad de Holguín y funcionario de la embajada de Cuba en México, desde donde huyó hacia Estados Unidos. ¿Opina usted lo mismo?

R. Si fuera así, sería doblemente injusta la condena, porque mi hijo no fue criado por ese padre, sino que él abandonó la familia cuando el niño tenía nueve años. Nos divorciamos en 1993 y crié sola a mis hijos. Vine para Estados Unidos precisamente porque en Cuba ya no tenía familia, todos mis parientes estaban aquí.

Trato de no juzgar a nadie sin evidencias y quisiera continuar con la confianza de que no se trata de un ajuste de cuentas.

Si Obama va a hablar de derechos humanos en Cuba y se toca el punto de los presos, me gustaría que se abordara el caso de estos cuatro detenidos

P. ¿Tiene usted alguna ilusión de que su hijo no tenga que cumplir esa condena tan alta y que haya alguna amnistía o intercambio de prisioneros con el Gobierno de EE UU, que le permita salir a corto plazo? ¿Quizás ahora con la visita de Barack Obama a la Isla?

R. En Cuba después del triunfo de la Revolución nunca ha habido una amnistía y hay muchos hombres en prisión. Sería para mí, como cubana, una enorme satisfacción que algo así ocurriera. Me llena de expectativa las intenciones que hay entre ambos Gobiernos de establecer la paz. Si Obama va a hablar de derechos humanos en Cuba y se toca el punto de los presos, me gustaría que se abordara el caso de estos cuatro detenidos: dos de ellos residentes en EE UU y los otros dos cubanoamericanos.

Raibel tiene un futuro por delante, una esposa que está esperando un bebé. ¿Por qué quitarle el derecho de ver a su hijo nacer, si él no hizo nada?

P. ¿Qué pasos ha dado para apelar la decisión de los jueces y la condena impuesta a Raibel?

R. Donde primero di a conocer mi opinión sobre la vista oral y la sentencia fue en una carta a Raúl Castro que entregué en el Consejo de Estado en La Habana. Siempre he tenido en cuenta al Gobierno cubano.

En estos momentos estoy en la casación del caso, que es válida para todos los acusados, y tengo la esperanza de que se corrija el mal uso del poder de los árbitros, que son los jueces, porque ha sido una condena injusta y exagerada. Persevero, porque Raibel tiene un futuro por delante, una esposa

que está esperando un bebé. ¿Por qué quitarle el derecho de ver a su hijo nacer, si él no hizo nada?

P. En caso de que el recurso de casación no trajera como resultado una disminución de la condena, ¿apelará usted a algún organismo internacional?

R. Voy a continuar hasta el último peldaño. Si una madre no defiende a su hijo, ¿quién lo va a defender? Si Raibel cometió una falta es necesario que se corrija, pero si se ha sido injusto con él, tengo todo el deber y la obligación de llevar su caso a todas las instancias.



Funeraria Bernardo García cerrada por reparación. (14ymedio)

Féretros de primera, cajas de segunda

Luz Escobar, La Habana | Marzo 07, 2016

La última voluntad revela mucho de la vida que se tuvo o que se quiso tener. Un vaso de ron y un tabaco encendido, piden algunos para su velatorio, mientras otros sueñan con regresar como ceniza al patio donde dieron los primeros pasos. Para lograr esos "sueños de eternidad", la familia de los fallecidos debe sortear numerosos obstáculos, que van desde la carencia de transporte funerario hasta el escasez de *cajas de muerto*.

A las nueve de la mañana de este viernes en la funeraria Marcos Abreu de la calle Zanja, la empleada que atiende al público no da abasto. Los teléfonos suenan sin parar y frente a ella una muchedumbre intenta agilizar los dolorosos trámites de enterrar o cremar a un ser querido. Pero la muerte en Cuba también se toma su tiempo, como los burócratas.

Cuños, certificados de defunción y el carné de identidad de varios fallecidos pasan frente a los ojos de la funcionaria, que trata de ser eficiente, pero los enrevesados mecanismos fúnebres se lo impiden. "Mi muerta lleva 24 horas en el crematorio y nadie nos dice nada, no sabemos qué ha pasado", se queja

Lorenzo Julián, un arquitecto de 67 años, cuya hermana dejó como última voluntad ser incinerada.

"Aquí hasta para morirse hay que hacer cola", grita una señora que acaba de enviudar y que viene protestando por la mala calidad del féretro que le ha tocado a su esposo

En medio del dolor de la pérdida, apenas hay tiempo para dedicarse a las lágrimas. "Aquí hasta para morirse hay que hacer cola", grita desde la puerta de la oficina una señora que acaba de enviudar y que viene protestando por la mala calidad del féretro que le ha tocado a su esposo. "Está prácticamente desfondado y no nos dieron el cristal para velarlo, por lo que el mal olor no deja ni acercarse", detalla la anciana.

Una elegante mujer pregunta si no hay una opción diferente al ataúd que produce el Estado. Pero la muerte iguala a muchos en esta Isla. El negocio de los féretros "por cuenta propia" apenas existe. "Aquí no podemos aceptar ataúdes hechos en otro lugar", le aclaran la empleada a la exigente doliente. "Antes había una oferta de cajas metálicas, que se pagaba en pesos convertibles, pero esa opción ya no existe", concluye.

"Aquí hacemos camas, multimuebles, escaparates pero yo llevo 28 años en este negocio y nunca hemos hecho ataúdes", explica el dueño de una carpintería en la calle Salud, cercana a la funeraria, que añade que no tiene listones de madera para ese tipo de trabajos. Además "ni muerto hago esas cosas, me erizo de solo pensarlo", asegura.

A pesar de los chistes y alusiones necrológicas que salpican el imaginario popular, los cubanos tienen una relación muy seria con la muerte. A diferencia del vecino México, con su Catrina de calavera sonriente y las comidas alrededor de la tumba de los difuntos, en la Isla se impone la sobriedad y las lágrimas en todo ritual funerario. Solo en algunos casos la despedida se ameniza con música o fiestas.

"Él quería su aguardiente y su rumba, así que lo hemos complacido", detalla Asdrúbal, cuyo abuelo de 91 años murió esta semana en Centro Habana y dejó especificado cada detalle para su despedida. "No quiero llanto, no quiero llanto, cuando me muera yo no quiero llanto", cuenta el joven que cantaba el anciano a cada rato. "Así que lo hicimos como en la canción, sin llorar", agrega.

Las lágrimas que no derramaron con el último aliento del patriarca de la familia estuvieron a punto de aflorar durante los trámites para organizar su velorio. La funeraria Bernardo García, en la calle Zanja y Belascoaín, ha estado cerrada por reparaciones dada las malas condiciones del inmueble y la

pésima calidad del servicio. El cuerpo del abuelo de Asdrúbal debió esperar más de diez horas para que lo fueran a buscar a su casa. La empleada que atendió la queja le pidió "calma", porque no había "transporte disponible".

Las cremaciones se realizan desde 2006, están subvencionadas por el Estado y cuestan 300 pesos cubanos, pero muchas veces se recurre a un "pago extra" para agilizar la entrada al horno

Finalmente los restos del anciano llegaron a uno de los salones de la funeraria Marcos Abreu. Entonces empezó lo que su nieto llama "la segunda muerte del viejo". El difunto había dicho que quería ser cremado, pero una empleada del establecimiento estatal le aclaró que solo está funcionando el crematorio de Guanabacoa y el de Santiago de las Vegas está roto y el trabajo se acumula.

El servicio debe solicitarse en la funeraria correspondiente al lugar de residencia donde se comunica a la familia si hay capacidad en los hornos. Posteriormente se abonan por adelantado 340 pesos en moneda nacional y se elige la posibilidad de ir al crematorio o recoger las cenizas en la propia funeraria.

Los familiares presentan su documentación y eligen la urna en la que recoger las cenizas. Si lo desean se les muestra el cuerpo del fallecido a través de un cristal, justo frente a la entrada del incinerador. El proceso puede durar entre una hora y media o dos y al finalizar se le entrega al cliente la urna con las cenizas.

Un empleado del crematorio de Guanabacoa, que prefirió el anonimato, aseguró a *14ymedio*, que el problema no son solo "las roturas de los equipos" sino que "cada vez son más las personas que eligen ser cremadas". El proceso comenzó a realizarse en 2006, está subvencionado por el Estado y cuesta 300 pesos cubanos (menos de 15 dólares), pero muchas veces se recurre a un "pago extra" a los empleados para lograr un turno o agilizar la entrada al horno.

No obstante, muchas familias prefieren pasar por ese entramado de corrupción que tener que gestionar durante largos años los avatares de un panteón o una tumba en un cementerio de la Isla. Comprar un nicho propio en el cementerio capitalino cuesta alrededor de 400 CUC en el mercado informal, un año de salario para cualquier trabajador.

"Lo vamos a llevar para la casa, que es donde debe estar, con su familia", refiere Asdrúbal sobre las cenizas de su abuelo, a quien finalmente y gracias a un familiar emigrado que envió en tiempo récord el dinero a través de Western Union, han podido cremar este fin de semana.

Durante la última sesión del parlamento, la Comisión de Salud y Deporte alertó sobre la escasa "disponibilidad técnica de los carros fúnebres", los atrasos en la recogida de los cadáveres y la poca calidad de la madera "asignada por la Empresa Estatal Forestal para la producción de ataúdes". A los problemas que enfrenta el sector se le suma la falta de "guantes quirúrgicos, algodón, cosméticos, máquinas de afeitar, entre otros recursos necesarios para la ejecución del trabajo en funerarias y cementerios".

Forradas de una tela gris oscura, las cajas de muerto que se venden a precio subsidiado han ido perdiendo calidad con los años y ahora apenas pueden sostener el cuerpo del difunto. "Tenemos que aguantarlas bien por abajo, porque ya nos ha pasado que se nos ha caído el muerto antes de meterlo en la tumba", confiesa Nicanor, un viejo sepulturero del Cementerio de Colón que no está contratado pero a quien otros empleados le dan "una tierrita" por su trabajo.

Forradas de una tela gris oscura, las cajas de muerto que se venden a precio subsidiado han ido perdiendo calidad con los años y ahora apenas pueden sostener el cuerpo del difunto

El ataúd de un difunto que llegó este viernes a las más importante necrópolis de La Habana es de madera de pino, retorcida y ahuecada por el comején. A una esquina le faltan los clavos y los parientes temen que se abra en medio del oficio religioso. "Esto es una falta de respeto", comenta a *14ymedio* el sobrino del difunto. "¿Qué se puede esperar para los muertos si para los vivos la cosa está igual de difícil?", se pregunta. El diácono apura el último adiós y la caja sale de la capilla a punto de desarmarse.

Pocos minutos después arriba un pomposo funeral con varios autos y ómnibus que transportan colegas de un fallecido oficial de las Fuerzas Armadas. La viuda llora frente al féretro, de madera lustrosa. Los ministerios e instituciones importantes como el Consejo de Estado tiene sus propias carpinterías para cuando una "personalidad" muere. Sus ataúdes son muy diferentes a los del común de los cubanos: firmes y con incrustaciones de metal.

Mientras introducen la lustrosa caja con los restos del militar en el nicho, a varios kilómetros de allí, la familia de Asdrúbal apura el trago de aguardiente y celebra la llegada del ánfora con las cenizas del abuelo. "Viejo, estás donde tú querías, en familia y con tu trago cerca", afirma el nieto mientras llena un vaso y enciende un tabaco.



Tienda de ropa en La Habana. (EFE)

Los rebeldes de la ropa importada

Lilianne Ruiz, La Habana | Marzo 08, 2016

"¿De chinos o quieres de marca?", le pregunta Sandy a un cliente que ha llegado para encargarle unos zapatos. Hablan dentro de la casa, con la puerta cerrada, en la misma sala donde hace tres años la vendedora tenía una de las boutiques más visitadas de Centro Habana. Hoy sigue en el negocio, pero ya no tiene un cartel en la ventana ni los modelos a la vista de quienes pasan por la acera.

A pesar de todas las restricciones aduanales, los vendedores de ropa importada han logrado mantener una oferta estable y variada. Tras entrar en vigor el 31 de diciembre de 2013 la prohibición de comercializar ropa u otros productos comprados en el exterior, el mercado se zambulló en la ilegalidad desde donde sigue operando y moviendo millones de pesos al año.

La mayoría de la ropa que vende Sandy es "de chino", una manera popular de llamar a los productos sin marca reconocida. En la esquina de su dormitorio, varios maletines rebosan de *leggings*, camisetas, *jeans* y vestidos de varios colores. "Tengo todo tipo de tallas, hasta extragrandes", aclara. A diferencia

de las tiendas estatales, donde no se acepta pagar a plazos, la comerciante permite que sus clientes le liquiden "de poco en poco".

A diferencia de las tiendas estatales, donde no se acepta pagar a plazos, la comerciante permite que sus clientes le liquiden "de poco en poco"

Sandy explica a *14ymedio* que entre la mercancía que tiene destaca la mejor mezclilla que viene de Panamá, donde compra los *jeans* a 18 dólares y los vende aquí a 25 CUC. La joven aprovechó una licencia de modista para comercializar ropa importada, pero tuvo que pasar a la clandestinidad cuando el Gobierno decretó que solo podía vender las prendas que confeccionara. "Imagínate, yo no sé ni dar una puntada. Lo mío es esto: comprar para vender más adelante", asegura.

Junto a las restricciones a ese trabajo por cuenta propia llegó también un endurecimiento de las regulaciones aduaneras a través de la resolución 206. En 2014 quedaron establecidos los límites para "determinar el carácter comercial de las importaciones que realizan las personas naturales" por cualquier vía. Ahora solo es posible importar 24 camisetas, 20 blusas, 10 pantalones o 10 vestidos.

Sin embargo, el flujo de mercancía no parece haber sufrido una drástica caída en el mercado informal. "Tenemos que cuidarnos más, pero seguimos vendiendo", comenta Karina, una *mula* que hace con frecuencia la ruta desde Panamá, Ecuador y México para comprar en grandes almacenes mayoristas, gracias a un pasaporte italiano que obtuvo después de estar viviendo un tiempo en ese país.

Para atravesar los controles de aduana, Karina dice encomendarse a su suerte y tener una red de contactos que le permite "pasar maletas y maletines, dejando unos regalitos" al personal del aeropuerto. No considera que sea un delito corromper a algunos funcionarios, porque, justifica: "¡Se trata de ropa, no de armas ni de drogas!".

Karina no considera que sea un delito corromper a algunos funcionarios, porque, justifica: "¡Se trata de ropa, no de armas ni de drogas!"

La Aduana General de la República no ha publicado las cifras de decomisos de "misceláneas" que ha realizado desde la salida de la resolución hace más de dos años. Una funcionaria del Departamento de Divulgación de dicha institución expresó a este diario, vía telefónica, que "esos datos no tienen que ser publicados" y se negó a confirmar el destino final de la mercancía.

Junto a las tiendas "de chino", en el negocio de la ropa vendida a la sombra siguen existiendo las boutiques, con opciones de mayor calidad y precios más altos. En el contexto cubano las marcas preferidas son las más económicas, "no estamos hablando de Louis Vuitton", afirma Solveig, apasionada de las últimas tendencias de la moda.

La joven, de 22 años, tiene numerosos contactos para vestirse con cierto "toque de exclusividad". Explica que marcas como Mango, Zara, Bershka o H&M se comercializan en paralelo en un país donde no existen franquicias de grandes cadenas. "Desigual cuesta el doble de caro, lo mismo que Pull&Bear" aunque "se trate de ropa adquirida originalmente en liquidación".

"La gente sigue prefiriendo comprar la ropa a particulares", afirma Solveig que coincide con el criterio de muchos sobre las ofertas en las tiendas estatales. "Tienen años de atraso en los modelos y los precios son irracionales", se queja. Sueña con lograr entrar a "un círculo cerrado" de venta de "ropa de la buena", donde un comerciante tiene una clientela fija y conoce bien sus preferencias. "Si no eres del grupo puedes llegar a tocarles la puerta y no te venden ni un ajustador", lamenta.

En ese nivel está Marcia, que compra la mayoría de sus productos a través de Amazon, gracias a un pariente radicado en el extranjero. El familiar adquiere las prendas en línea y las envía en *mulas* o paquetería a la Isla. La clientela que tiene proviene de la farándula nocturna, dispuesta a pagar el precio encarecimiento por el largo recorrido.

La experimentada vendedora descarga las páginas de Amazon y prepara una colección digital que muestra en una tableta a los clientes. Los compradores eligen y cuando ella se conecta "en la wifi de la Rampa o en casa de un amigo" hace la selección para que la otra parte haga la compra. "Lleno el carrito virtual y le aviso a mi hermano para que pague", explica.

"La gente que se dedica a esto lo primero que debe tener son contactos allá", subraya Marcia señalando hacia el norte

"La gente que se dedica a esto lo primero que debe tener son contactos allá", subraya Marcia señalando hacia el norte. "Esto es un negocio montado al detalle". No le falta razón cuando lo dice, pues debe conocer los importes por la compra, el servicio de envío y los costos de mandar los paquetes a Cuba. Una complicada fórmula aritmética cuyas ganancias se reparten entre todos los implicados.

El sistema de envío por paquetería se realiza también a través de agencias como Bacuba, Fromline o Caribexpress, que tienen correspondencia con la estatal Cubapack. Si los paquetes exceden las tres libras, se paga un

impuesto de 20 CUC por cada kilogramo. Un remitente en el exterior solo puede enviar entre dos y cuatro paquetes cada vez, pero no hay límites para el destinatario. Demoran hasta un mes y diez días en llegar a la Isla.

Marcia está a la espera de un paquete "importante". Cuenta que una famosa cantante le encargó un vestido para una noche especial. "Estoy contando los días para que llegue, porque si todo sale bien ganaré una excelente cliente", dice, convencida de que así logrará tener su propio "círculo de gente famosa" a la que comprará "ropa de marca y a pedido".



El Gobierno sigue negando la existencia de prostitución infantil en Cuba más allá de casos aislados. (EFE)

Niñas en venta

Pedro Acosta, La Habana | Marzo 09, 2016

La adolescente observa la vidriera del CUPET de Santa Catalina y Vento con ojos glotones, de niña ávida de golosinas. Es alta, delgada y frágil. Me mira y parece decirme: "tírame un cabo", así que le compro una barrita de cacao por 1,25 CUC.

Se llama Barbarita, vive en el barrio de Palatino y tiene 14 años. Se sincera tras haberme mentado cuando le había preguntado la edad después de que me prometiera *pagar* si le compraba un par de chancletas. No, no tiene 16 ni va a cumplir 17. Se prostituye desde los 13 años por entre dos y cuatro CUC.

Su padre murió cuando tenía tres años tratando de llegar a las costas de Estados Unidos y su madre es alcohólica. No estudia desde que terminó, hace dos años, la escuela primaria. Por la forma en que se expresa, parece improbable que haya pasado del cuarto grado.

Barbarita espera esta noche a Dayana y Lisandra, dos amigas de 21 y 16 años, respectivamente, que no tardan en llegar. Las tres juntas desmienten ante mis ojos las estadísticas oficiales. En un informe de 2013, las autoridades aseguraron que "los casos de prostitución con participación de menores fueron mínimos" y negaron que Cuba sea "un país de destino, tránsito o fuente de trata de personas".

Dayana y Lisandra son primas, viven en El Cerro y brindan sus servicios sexuales en la zona desde que tenían 14 años. A la más joven le dicen *la Yegua* y a la mayor *Tetris*, como el juego de computadoras. Dayana tiene dos hijos que mantener, de padres desconocidos pero no le da mucha importancia: "Mira, Lisandra sabe quién es el padre de la suya, ¿y de qué le ha servido? La parió a los 15 y va para los 17 y el desgraciado no le ha dado ni un CUC".

La Yegua explica que no podría mantener a su hija si no se dedicase a "esto". "Mi papá me botó de la casa y vivo con una prima mía que me cobra hasta el agua", se lamenta.

Dayana tiene dos hijos que mantener, de padres desconocidos pero no le da mucha importancia: "Mira, Lisandra sabe quién es el padre de la suya, ¿y de qué le ha servido?"

Dayana mantiene una relación con un canadiense de 84 años que viene con frecuencia y, según sus amigas, desde entonces no le falta de nada. "Paul me ha comprado de todo –dice enseñando un iPhone y un Rolex– pero el dinero que me deja no me alcanza para poder mantener a cinco personas.

El aumento en la llegada de turistas ha provocado un repunte en la prostitución. El año pasado el Comité de los Derechos del Niño de Naciones Unidas pidió al Gobierno cubano que estableciera "un archivo para analizar y monitorear el impacto que pueda tener la trata de niños en cuanto a venta y tráfico de menores con propósitos sexuales y de prostitución". La entidad mostraba especial preocupación por la definición de la mayoría de edad a los 16 años, lo cual deja una franja de edad muy vulnerable a los abusos sexuales y la prostitución sin protección legal. El pasado mes de septiembre, la ministra cubana de Justicia, María Esther Reus González, declaró en una entrevista que el país estaba evaluando cambios legislativos que incluyen, entre otras medidas, la elevación hasta los 18 años de la edad de la responsabilidad penal y para contraer matrimonio.

Pero por debajo de los 16, sigue habiendo casos de prostitución infantil. "Por aquí trabaja también la *Reina*", que tiene solo 12 años y es "una experta", cuenta Lisandra.

Tres días antes, en la zona *wifi* del Mónaco, yo había conocido a Leydis, una exuberante mulata del barrio San Pedrito, en Santiago de Cuba. "A los 12 años ya tenía este cuerpazo. Quería que mi madre me hiciera una pequeña fiesta por mis 14 cumpleaños, la tenía loca con ello. Y un día, en medio de la calle, me dijo que me acostara con algún extranjero, que yo estaba bien rica y me darían bastantes dólares", cuenta. Una semana después, se acostó con un cubano de 18 años, hijo de un empresario. Se quedó embarazada, la echaron de casa y se fue a vivir con su abuela. Acababa de cumplir los 14. Su hijo tiene ahora cinco años y vive en Santiago con su bisabuela.

"En Santiago, entre mi 'chulo' y la policía me dejaban casi 'pelá', y eso que yo cobraba 10 a los cubanos y 15 a los extranjeros", cuenta Leydis

Leydis es vergonzosa, pero me cuenta su historia tras tomarse una cerveza. "En Santiago, entre mi *chulo* y la policía me dejaban casi *pelá*, y eso que yo cobraba 10 a los cubanos y 15 a los extranjeros. Además, ya me tenían fichada y en cualquier momento me metían presa por peligrosidad", explica.

Su situación la trajo hasta La Habana, donde se instaló sin permiso de residencia en casa de un tío. "Quería terminar con la mala vida que llevaba y buscarme mis pesitos, aunque fuera de manera ilegal, pero sin *putear* y sin robar. Y ya ves, hoy me acaban de meter una multa de 1.500 pesos y me decomisaron los jabones y las tubos de pasta Colgate, que eran 100 CUC".

Cuando le pregunto si piensa volver a vender sus productos para liquidar su deuda me dice que si estoy loco y me recuerda que ahora está fichada. "Lo que voy a hacer es lo que hacía en Santiago, *hacer la calle*. Aquí, en el Mónaco, hay alquileres cerca y mucha gente con plata. Ya conocí algunas que la hacen, incluso de Santiago, y me dicen que hasta ahora la policía no está puesta *pa'* eso".

En 2014, el Ministerio del Interior aseguró en un informe que la mayoría de los delitos de abuso sexual a menores ocurren por "vía doméstica" porque en Cuba no hay "redes de delincuentes" que se dediquen a la trata o el abuso infantil. Era la respuesta a un informe de la ONU que situaba a Cuba entre los países con más casos de explotación sexual de menores en el mundo –junto a Argentina Brasil, Sri Lanka y Chile– mientras las autoridades siguen cerrando los ojos ante la evidencia.



Los abogados Amado Calixto, Wilfredo Vallín y Rolando Ferrer durante la conferencia de prensa de la campaña #Otro18. (14ymedio)

La campaña #Otro18 celebra su primer foro en La Habana

14ymedio, La Habana | Marzo 09, 2016

La plataforma ciudadana #Otro18 realizó este miércoles en el Vedado, La Habana, una conferencia de prensa y su primer foro bajo el lema "Por la libertad de elegir", con la asistencia de una veintena de personas. La iniciativa impulsa varias propuestas para incidir en las elecciones que se celebrarán en 2018 para una apertura democrática en el país.

Varios medios independiente y corresponsales extranjeros radicados en la Isla asistieron desde las 9:35 de la mañana, a la conferencia de prensa organizada en la vivienda del activista Juan Antonio Madrazo Luna, coordinador del Comité Ciudadanos por la Integración Racial. El activista Boris González Arena presentó la iniciativa y cedió la palabra a los abogados Amado Calixto, Wilfredo Vallín y Rolando Ferrer, quienes explicaron los detalles jurídicos sobre los que se basa el proyecto.

La cita con los periodistas transcurrió con normalidad y sin un operativo policial visible en los alrededores del lugar. Los gestores de la iniciativa mostraron una copia del texto con las propuestas presentado el pasado 8 de

marzo en la Asamblea Nacional del Poder Popular y que fue recibido por las autoridades y acuñada.

Los organizadores explicaron que el grupo gestor de la plataforma está compuesto hasta el momento por la Unión Patriótica de Cuba (Unpacu), Cuba Independiente y Democrática (CID), Foro Antitotalitario Unidos (Fantu), Mesa de Diálogo de la Juventud Cubana (MDJC), Partido Arco Progresista, Comité Ciudadano por la Integración Racial, Centro de Apoyo a la Transición y Asociación Jurídica de Cuba. El Foro asegura estar abierto a la "incorporación de otras organizaciones de la sociedad civil y actores independientes".

Entre sus propuestas, está la eliminación de las Comisiones de Candidatura y las Asambleas de Nominación; el reconocimiento del derecho de cualquier ciudadano a presentarse como candidato y el restablecimiento del cargo de presidente de la República electo por el voto popular y secreto, para un mandato de cuatro años.

Ante la pregunta de cómo reciben la acusación hecha por otros sectores de la oposición de que la alternativa electoral "le hace el juego a la dictadura", Amado Calixto sugirió revisar el proceso de "la transición española, que fue de la ley a la ley y puso fin a una dictadura". Ferrer, por su parte, explicó que ahora venía una fase de trabajo de "concientización y movilización popular para recabar apoyo y presionar al Gobierno a hacer las reformas propuestas".

Tras la conferencia de prensa, se dio inicio al foro que en estos momentos sigue sesionando con ponencias como *Ciudadanía revisitada: el voto plural*, de Manuel Cuesta Morúa; *Movilización ciudadana*, por Rolando Ferrer, y *La observación electoral: una herramienta de fiscalización desde la sociedad civil*, de Madrazo Luna.

Durante la jornada de este martes, varios disidentes fueron detenidos para impedirles asistir al Foro de #Otro18. José Daniel Ferrer, líder de la Unión Patriótica de Cuba, permanece aún en paradero desconocido después de haber sido arrestado este martes por la policía en la capital cubana.

A otros opositores se les impidió salir de su provincia para asistir al evento, como en el caso de Suleidis Pérez Velázquez y Pedro Pablo Serafín Reyna, miembros de Cuba Independiente y Democrática.

INTERNACIONAL



El presidente de EE UU, Barack Obama, habla con su homólogo cubano, Raúl Castro.
(Casa Blanca)

La imposible reciprocidad

Reinaldo Escobar, La Habana | Marzo 10, 2016

El más reciente editorial del diario *Granma* tiene mucha tela por donde cortar, pero en este comentario me limitaré a referirme a lo que puede definirse como una doble interpretación de la legitimidad.

Al final del segundo párrafo del texto se expresa que "esta será la primera vez que un presidente de Estados Unidos viene a una Cuba dueña de su soberanía y con una Revolución en el poder, encabezada por su liderazgo histórico". El nexos entre la soberanía del país y la prolongada estancia en el poder del autodenominado liderazgo histórico ya ofrece suficientes confusiones, pero la contradicción se hace mayor cuando llegamos a las últimas líneas del párrafo siguiente, donde se dice que el proceso hacia la normalización "apenas se inicia y (...) ha avanzado sobre el único terreno posible y justo, el respeto, la igualdad, la reciprocidad y el reconocimiento de la legitimidad de nuestro Gobierno".

A la hora de discutir los asuntos bilaterales y los viejos problemas acumulados, habrá que escuchar la voz de quienes tomaron el poder por la

vía armada y lo mantienen a golpe de represión, fundamentándose en el apotegma de que una revolución es fuente indiscutible de derecho. Sin embargo, para alcanzar el reconocimiento de legitimidad, se colocan la máscara de "nuestro Gobierno" unos señores de cuello y corbata (o impecable guayabera) que deberían haber sido electos en un proceso democrático y dirigir el país bajo el imperio de la ley.

Se pretende convertir la visita de Obama en una aceptación de los hechos que tipifican como una revolución todo lo ocurrido en Cuba en 56 años, donde no solo se incluyen "los logros", sino también las atrocidades

Esta no es una falla del editorialista producto del descuido o la pasión, sino la deliberada intención de lograr que la visita del presidente Barack Obama sea algo más que un pasar la página, algo más que un "borrón y cuenta nueva". Se pretende convertirla en una aceptación (¿y, por qué no, un aplauso?) de los hechos que tipifican como una revolución todo lo ocurrido en Cuba en 56 años, donde no solo se incluyen "los innegables logros" tantas veces publicitados, sino también las atrocidades, cuya simple enumeración haría interminable este texto.

Si las conversaciones fueran con gobernantes elegidos por el pueblo, personas que no tienen responsabilidad con el pasado, como es el caso de Obama -según ha reconocido el propio general presidente Raúl Castro- entonces se podría hablar de reciprocidad y de igualdad en el trato. No es lo mismo sentarse a hablar con quien no quiere disculparse de sus yerros que hacerlo con quien no arrastra culpas. No es lo mismo tener que argumentar: "No tuvimos más remedio que actuar de esa forma" a decir simplemente: "Yo no fui, yo no había nacido cuando aquello".

El editorial del 9 de marzo merece otras observaciones sobre sus reales intenciones, pero eso requeriría demasiada paciencia de los lectores.

Obama sopesa anunciar flexibilizaciones al embargo antes de viajar a Cuba

La Habana | Marzo 08, 2016

(con información de agencias).- El presidente de EE UU, Barack Obama, está sopesando anunciar nuevos cambios en las regulaciones de viaje, comerciales y bancarias antes o durante la visita a Cuba prevista para los días 21 y 22 de marzo, según ha revelado este martes Reuters. La agencia cita como fuentes asistentes del Congreso y personas ajenas al Gobierno, algunas de las cuales indicaron como posible fecha del anuncio el 17 de marzo.

Tras la entrada en vigor de paquetes de medidas de flexibilización en enero y septiembre de 2015 y en enero de 2016, Reuters sostiene que los asesores de Obama están considerando cambios para autorizar los viajes individuales a la Isla, aunque siempre en el marco de las 12 categorías actualmente permitidas, que excluyen el turismo.

Una fuente cercana a las discusiones informó la agencia de que la Casa Blanca está examinando la posibilidad de usar el dólar en los intercambios comerciales con Cuba. El viceasesor de Seguridad Nacional y consejero de Obama, Ben Rhodes, reveló el domingo al diario The New York Times que el Gobierno de la Isla se ha quejado de que el embargo le obliga a hacer sus transacciones internacionales en euros u otras monedas convertibles.

El presidente de EE UU viajará a la Isla este mes en compañía de 20 miembros del Congreso, tanto demócratas como republicanos. Entre ellos, está el senador republicano por Arizona Jeff Flake, uno de los principales promotores de aliviar las restricciones del embargo.



El presidente estadounidense, Barack Obama, este febrero. (Casa Blanca)

Mitos y hechos en las relaciones Cuba- Estados Unidos

Regina Coyula, La Habana | Marzo 05, 2016

El análisis de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos durante casi sesenta años de gobierno de partido único por un lado, y de 11 presidentes en alternancia bipartidista por el otro, es un imán para politólogos e historiadores de diversas latitudes, pero con especial énfasis por razones obvias, de los cubanos y norteamericanos. La semana pasada, apareció un texto en Cubadebate cuyo objetivo es desmontar mitos alrededor de estas conflictivas relaciones.

Desde la introducción, el autor, el académico Elier Ramírez Cañedo, anuncia que, a pesar del muy estudiado paréntesis histórico, subyacen ideas equivocadas (mitos) sobre la actuación de las partes, para inmediatamente advertir de que "la tergiversación histórica es una forma de ataque contra el proyecto cubano, dentro de una estrategia más amplia de guerra cultural contra el socialismo en Cuba".

A pesar del subrayado de la cita, no pretendo enfocarme ni en la advertida guerra cultural ni mucho menos en el socialismo cubano. Pretenderé poner a

un lado la cercanía emocional e histórica con los hechos para discrepar de los argumentos del autor.

Antes de entrar en el análisis de la desmitificación, no puedo pasar por alto un enunciado que no es cierto: "Estados Unidos bloqueó toda posibilidad de existencia de una burguesía nacional en Cuba". La cercanía geográfica favorece que con presencia creciente desde la etapa colonial y sobre todo aprovechando la crisis económica de la segunda década del siglo pasado, el capital norteamericano se consolide con buena parte de la economía en Cuba, que había sido hasta ese momento esencialmente española. Pero Estados Unidos no solo fracasó en su empeño de bloquear la existencia de una burguesía nativa, sino que esa misma burguesía para 1959 poseía la mayor parte de la riqueza nacional, incluyendo la banca.

Pretender el análisis del conflicto derivado del triunfo revolucionario como consecuencia del deseo de EE UU de apoderarse de Cuba desde fines del siglo XVIII responde a una visión que pasa toda su óptica por el tamiz de un muy puntilloso antimperialismo

Por otra parte, afirma el texto introductorio: "El Gobierno norteamericano hizo todo lo posible por evitar que un gobierno de corte nacionalista burgués liderado por el partido ortodoxo se hiciera de las riendas del país". En realidad, no tuvo que hacer nada por evitarlo, pues lo que dio al traste con el futuro de este partido y de paso con el futuro constitucional del país, no fue una maniobra de la CIA; ni siquiera una maniobra de Batista, sino el disparo mal calculado de Eduardo Chibás, el muy probable presidente republicano para las elecciones de 1952.

El Mito 1: "La raíz del conflicto estuvo en la alianza de la Revolución con la Unión Soviética, pues la administración Eisenhower estaba dispuesta a entenderse con un proyecto nacionalista democrático en Cuba".

Pretender el análisis del conflicto derivado del triunfo revolucionario de 1959 como una consecuencia del deseo inconfeso o manifiesto de Estados Unidos de apoderarse de Cuba desde fines del siglo XVIII responde a una visión que pasa toda su óptica por el tamiz de un muy puntilloso antimperialismo. Con el difícil acceso a textos de pensadores filosóficos, históricos y políticos con una aproximación más ecuménica, el lector cubano tiene una perspectiva maniquea de las relaciones bilaterales con Estados Unidos, nacidas de la insatisfacción norteamericana al no poder decidir el destino de Cuba.

La soberanía nacional es un pilar de este enfoque, remitiendo los ejemplos a la época de procónsules e invasiones. Pero ese pilar se socavó en los últimos 60 años y no precisamente por injerencia del vecino del norte. Ningún analista de los que quirúrgicamente desmenuzan las intenciones y el alcance

de la influencia norteamericana se ha interesado en hacer lo mismo con la influencia soviética, al parecer, una tarea para la historiografía futura, máxime cuando vivimos una especie de segunda temporada con Rusia y el *putinismo*.

Ningún analista de los que quirúrgicamente desmenuzan las intenciones y el alcance de la influencia norteamericana se ha interesado en hacer lo mismo con la influencia soviética

En el contexto de la Guerra Fría, el Gobierno norteamericano tendría que haber sido muy ingenuo si no hubiera observado con creciente preocupación cómo se desarrollaban los acontecimientos apenas 90 millas al sur. De los discursos conciliadores y humanistas de 1959, el lenguaje del líder y voz de la Revolución fue modificando el tono. Pero no solo los discursos se volvieron más agresivos y *antiyanquis*.



Un hombre conduce por las calles de La Habana un bicitaxi con la bandera de Estados Unidos. (EFE)

A las nacionalizaciones agrarias sin compensación de 1959, se sumó en el otoño del mismo año el viaje a La Habana del embajador soviético en México que venía con dos encomiendas principales: el restablecimiento de las relaciones diplomáticas y la visita de Anastas Mikoyán, primer vicepresidente de la URSS y mano derecha de Jruschov, viaje que se consuma en febrero de 1960 y en un hecho insólito duraría nueve días. De ese viaje se derivaron convenios por más de 100 millones de dólares.

No era gratuita la preocupación norteamericana, los términos del convenio por el cual Cuba le vendería a la URSS 300.000 toneladas métricas de azúcar eran llamativamente ventajosos -más de los del convenio azucarero con Estados Unidos anterior a 1959-.

Sería interesante constatar -si los documentos soviéticos estuvieran desclasificados- cómo la Operación Mangosta a cargo de la CIA y el Departamento de Estado encuentra su contrapartida en el KGB y el Kremlin. Cómo se elaboraron planes para aumentar la influencia en nuestro país por medio de programas de colaboración, asistencia técnica, intercambio comercial y cultural como primer paso para luego armar y entrenar un ejército regular y organismos de Inteligencia, punta de lanza frente a su adversario, lo que confería a Cuba altísima prioridad en la política exterior de la URSS. Cada potencia según sus intereses.

Estos nuevos mejores amigos no podían ser vistos con indiferencia. De hecho, esa relación se considera precursora de la influencia soviética en el llamado hemisferio occidental. Sin embargo, el análisis de los historiadores cubanos debería también enfocarse hacia cómo se perdió la oportunidad de lograr como nación y república una verdadera independencia y soberanía por primera vez; no existen registros de que el Gobierno revolucionario buscara alternativas en el ámbito latinoamericano, pongamos por caso, para establecer relaciones políticas, comerciales y financieras que le permitieran evitar el epicentro del conflicto bipolar.



Clinton y Sanders se saludan al comienzo del debate demócrata este jueves. (NBC News)

Bernie Sanders y 'el manual del perfecto idiota norteamericano'

Carlos Alberto Montaner, Miami | Marzo 10, 2016

El problema no es que el hoy senador estadounidense Bernie Sanders, precandidato del Partido Demócrata, dijera cosas disparatadas a propósito de las dictaduras sandinista y cubana a mediados de la década de los ochenta. Lo grave es que continúe repitiéndolas 30 años más tarde.

Este miércoles, en el debate que sostuvo con Hillary Clinton, María Elena Salinas, la periodista de Univisión, lo enfrentó a las viejas imágenes en las que describía a los dictadores Daniel Ortega y Fidel Castro de una forma benévola.

Este es el diálogo que vieron millones de personas a través de CNN y de Univisión:

María Elena Salinas: "Senador, volviéndolo a pensar, ¿alguna vez se ha arrepentido de la forma en la que caracterizó a Daniel Ortega y Fidel Castro en 1985?"

Bernie Sanders: "Lo importante aquí es preguntarnos si Estados Unidos debería patrocinar golpes de Estado en países latinoamericanos".

María Elena Salinas: "Usted no contestó la pregunta".

Bernie Sanders: "Creo que eso fue un error en Nicaragua y en Cuba. Cuba es un país autoritario y antidemocrático, espero que pronto se convierta en un país democrático. Por el otro lado, no podemos negar que Cuba ha obtenido avances en su sistema de salud. Están mandando doctores por todo el mundo. Han logrado avances en cuanto a la educación. Creo que el restablecimiento de las relaciones diplomáticas con Cuba proveerá avances significativos en las vidas de los cubanos y ayudará a Estados Unidos y fomentará inversiones".

Arreglados estaremos los latinoamericanos si alguien como Sanders llega a la Casa Blanca

Es decir, Sanders no reconoce sus errores, critica a Estados Unidos por defender el establecimiento de las libertades en ambos países, no menciona que tanto Nicaragua como Cuba vivían un espasmo imperial que llevaba a los dos países a tratar de exportar la revolución a otras naciones.

Comportamiento, por cierto, al que Cuba no ha renunciado, como demuestra el Socialismo del Siglo XXI, el ALBA y otras aberraciones *terceroinperialistas*, como se le llama en la jerga al imperialismo practicado por las naciones subdesarrolladas.

Pero acaso lo peor es que Sanders justificara la dictadura cubana con la cansada falacia de la educación, la salud pública –hoy terriblemente fallidas–, y el hecho, muy condenable, de que los Castro alquilaran a miles de médicos y personal sanitario a otras naciones, como si fuera algo positivo, y no lo que es realmente: una expresión repugnante de la esclavitud de bata blanca. Por esa regla de tres, es posible exonerar al nazismo por el sistema de carreteras construido por Hitler en Alemania, o al fascismo porque los trenes, finalmente, llegaron a tiempo en Italia.

Afortunadamente, Hillary Clinton, cuando le llegó su turno de respuestas, sin dejar de apoyar la apertura del presidente Barack Obama hacia Cuba, puso las cosas en su lugar y censuró los peores rasgos del estalinismo cubano. Arreglados estaremos los latinoamericanos si alguien como Sanders llega a la Casa Blanca. Les avisaré a Plinio Apuleyo Mendoza y a Álvaro Vargas Llosa por si se animan a escribir *el manual del perfecto idiota norteamericano*.



Un grupo de los cubanos residentes en Ecuador se reunieron en el parque Inglés hace semanas para reivindicar sus derechos. (Facebook)

La entrega de salvoconductos en Colombia aviva la salida de cubanos de Ecuador

Mario J. Pentón, Miami | Marzo 09, 2016

Un número creciente de cubanos está saliendo de Ecuador en las últimas horas rumbo a Colombia tras conocerse la noticia de que las autoridades de la región de Urabá han comenzado a entregar salvoconductos que legalizan su estadía en el país y permiten el posterior traslado hacia Panamá, vía marítima, desde la ciudad de Turbo.

Migración Colombia ha decidido entregar documentos legales a los cientos de migrantes a petición de las autoridades locales que se vieron desbordadas por la presencia masiva de personas provenientes de África, Asia y la región caribeña. El secretario de Gobierno de la ciudad de Turbo, Emérides Muñoz, declaró a la televisión local que la medida busca "que no se cree el delito alrededor de la necesidad". El propósito de las autoridades es reducir el poder de las FARC y grupos paramilitares que, además del tráfico de drogas y de armas, se dedican a extorsionar y traficar con migrantes.

La noticia en Ecuador ha corrido como pólvora a través de las redes sociales. Cientos de cubanos indocumentados, al no tener respuesta de las autoridades a sus peticiones de legalización, han visto en la salida hacia Colombia la única alternativa para poder llegar a Estados Unidos, donde la legislación los protege como refugiados políticos. El temor a terminar en el hotel Carrión o deportados a Cuba empuja a los cubanos a arriesgarse a emprender un viaje de alrededor de 2.000 kilómetros que les cuesta no menos de 700 dólares.

Entre los riesgos a los que se enfrentan está el caer en manos de bandas de narcotraficantes, los chantajes de la policía migratoria para obtener dinero y las dificultades propias de la geografía andina

14ymedio mantiene la comunicación con al menos media docena de cubanos que se encuentran en la travesía. José Antonio Quesada es máster en derecho constitucional y este es su segundo intento por llegar a la frontera panameña. En el camino se ha encontrado, señala, con "una verdadera mafia, una jauría de coyotes que están acabando con los cubanos".

Entre los riesgos a los que se enfrentan los isleños está el caer en manos de bandas de narcotraficantes, los chantajes de la policía migratoria para obtener dinero y las dificultades propias de la geografía andina. Aliesky Rodríguez ha tomado una decisión "de patria o muerte". "En Ecuador no tenía papeles, ni la posibilidad de tenerlos", lamenta, por lo que asegura que no le queda otra alternativa que arriesgar su vida para "conquistar el sueño de todos los cubanos".

El salvoconducto no es accesible desde otras áreas de Colombia. Varios cubanos ya han sido detenidos y deportados por las autoridades migratorias de ese país cuando intentaban llegar a Turbo. A Lumis Vicente, una pedagoga cubana graduada en el Instituto Enrique José Varona, le requirieron el pasaporte en la sureña ciudad de Pasto y, al no tener visa, fue detenida de inmediato y conducida a Ipiales, en la frontera con Ecuador.

Los migrantes cubanos continúan llegando a Panamá como parte de la aplicación del convenio humanitario entre ese país y México que ha permitido la salida de alrededor del 70% de los caribeños que llevaban más de dos meses varados allí. El acuerdo, sin embargo, sólo beneficiará a los 1.301 cubanos que se encontraban en el país itsmeño cuando Costa Rica dejó de expedir visas de tránsito para ciudadanos cubanos.

La canciller panameña Isabel de Saint Malo hizo este martes un llamado en la televisión local para detener el flujo de cubanos: "Mientras esta frontera [la de Nicaragua] esté cerrada, es un riesgo muy alto seguir haciendo el tránsito". Además, confirmó que mientras esta realidad no cambie, los migrantes "deben considerar otras opciones".

OPINIÓN



Un iPhone de la empresa Apple. (EFE)

Apple vs FBI, una disputa vista desde el prisma cubano

Yoani Sánchez, Washington | Marzo 5, 2016

Cuando le devolvieron el teléfono móvil todos sus contactos habían sido borrados y la tarjeta con las fotos ya no estaba. Historias como esta se repiten entre activistas detenidos, sobre los que también se mantiene una férrea vigilancia con la complicidad de la Empresa de Telecomunicaciones (Etecsa), brazo tecnológico de la represión en Cuba. Una entidad que debería tomar nota del desplante que Apple le ha propinado al Buró Federal de Investigación (FBI) en Estados Unidos, al negarse a acceder a los datos de sus clientes.

Por décadas, la sociedad cubana se ha acostumbrado a que el gobierno no respete el espacio privado de los individuos. El Estado tiene la potestad de hurgar en la correspondencia personal, mostrar expedientes médicos frente a las cámaras, publicar en la televisión mensajes privados y transmitir en los medios conversaciones telefónicas entre críticos del sistema. En un marco así, la intimidad no existe, el espacio propio ha sido invadido por el poder.

La gente ve como algo “normal” que los teléfonos estén intervenidos y que en las casas de los opositores los micrófonos ocultos capten hasta el mínimo suspiro. Se ha vuelto práctica común que Etecsa retire el servicio a los disidentes durante determinados eventos nacionales o visitas de líderes foráneos y que bloquee la recepción de mensajes cuyo contenido le incomoda. Esa situación *orwelliana* se ha prolongado tanto tiempo, que pocos reparan ya en la ilegalidad que supone y la violación de los derechos ciudadanos que entraña.

La sensación de supervisión constante ha llegado a impactar la manera en que hablamos y la ha llenado de susurros, gestos y metáforas, para no decir aquellas palabras que podrían meternos en problemas

La sensación de supervisión constante ha llegado a impactar la manera en que hablamos y la ha llenado de susurros, gestos y metáforas, para no decir aquellas palabras que podrían meternos en problemas. Hasta el punto que pocos mencionan el nombre de Fidel o Raúl Castro y lo sustituyen por muecas que simulan una barba, unos ojos achinados o los dos dedos que colocados sobre el hombro aluden a “ellos”, “el poder”, “el gobierno”, “el partido”.

Los límites de un Estado para obtener información privada se hallan en estos momentos en el centro del debate internacional, a partir de que el gobierno de Estados Unidos exigiera a la empresa de tecnología Apple desbloquear el teléfono usado por un terrorista que protagonizó un tiroteo en California donde fallecieron 14 personas. Las discusiones han subido de tono entre los que esgrimen los requerimientos de la seguridad y aquellos que ven como un peligro vulnerar los derechos a la protección de datos.

Muy lejos de esos cuestionamientos se encuentra la sociedad cubana, donde ni siquiera se plantea públicamente la necesidad de reconquistar la privacidad perdida en más de medio siglo de intromisión del poder en todas las esferas de la vida cotidiana. Hasta llevar un diario privado, cerrar la puerta de una habitación o hablar en voz baja, son mal vistos por un sistema que intentó sustituir la individualidad por la masificación y erradicar la intimidad en la promiscuidad de los albergues o los cuarteles.

Apple teme que al crear un software que desbloquee sus teléfonos, ya no pueda evitar que el gobierno o los *hackers* lo usen para colarse en la información privada de millones de inocentes. Sabe que cualquier poder es insaciable en cuanto a la información que quiere tener sobre los otros, de ahí que la legalidad debe poner freno y rienda a esos excesos de intromisión que caracterizan a todos los gobiernos.

La disputa sobre la privacidad y la seguridad seguirá por largo tiempo, porque es la eterna tensión entre los límites del espacio social y el espacio personal. El choque entre los intereses de cualquier nación y esa parte frágil, pero imprescindible, que nos hace individuos.



Cartel de aviso de la fumigación. (14ymedio)

El mosquito y la democratización del sistema político cubano

Pedro Campos, La Habana | Marzo 10, 2016

No hay que ser médico ni epidemiólogo para darse cuenta de que la derrota del mosquito no se resuelve con batallas ocasionales de fumigación y recogida de escombros y basuras, ni mucho menos con intervenciones militares que lo mismo matan mosquitos que atropellan elementales derechos ciudadanos "porque nadie pueda impedir que se fumigue".

Las amenazas al uso de la violencia sobre las personas pululan en la campaña militar contra el mosquito: "Si no están cuando vayamos a fumigar, tumbamos la puerta", "Tienen que dejar la llave a cualquier vecino", "Si no se puede fumigar pondremos multas", "Irán a los tribunales", "Dejen de asistir al trabajo para poder fumigar"... Los propios Estados Mayores de la campaña han reconocido algunos de estos desaciertos.

Todo esto ha salido de una forma u otra en la propia prensa oficial, en las quejas de los ciudadanos. Los militares tratan de resolver lo que se pone en sus manos con métodos de ordeno y mando, pero así no se solucionan los problemas sociales, políticos, económicos o de salubridad.

Detrás del zancudo hay un problema serio de salubridad, algo que no conviene reconocer al Estado que se precia de tener la mejor salud pública del mundo

Detrás del *zancudo* hay un problema serio de salubridad, algo que no conviene reconocer al Estado que se precia de tener la mejor salud pública del mundo.

La salubridad no es solo tener médicos, hospitales y capacidades de asistencia médica. El problema básico reside en las condiciones sanitarias generales de los asentamientos poblacionales. Y eso no se resuelve con campañas militares contra el mosquito, sino con sistemático cuidado de las condiciones de la ciudadanía, especialmente las sanitarias y ambientales.

Tradicionalmente las campañas estatales, tanto las del Ministerio de Salud (Minsap) como ahora la del Ejército, se concentran en las viviendas. Pero los graves y grandes criaderos que generan la concentración de basura, la falta de higiene por falta de agua potable corriente y sobre todos los salideros incontables de aguas limpias y albañales que inundan calles, baches, tragantes, solares yermos y cuanto posadero encuentran a su paso, no se resuelven con campañas eventuales, como no se aumenta la producción agrícola con arengas, sino interesando directamente a los afectados.

Todo se hace siempre orientado desde arriba, donde los municipios y las comunidades son "objetos" de las campañas y no "sujetos" activos de las mismas. La razón tiene que ver con el sistema político existente, que concentra el poder en el nivel central, no brinda espacio a la participación democrática de los ciudadanos y desconoce el autogobierno y la autonomía de los municipios. La burocracia huye, como del diablo, de la autogestión social.

La derrota del mosquito estaría garantizada permanentemente si los municipios pudieran contar con los presupuestos adecuados para enfrentar sistemáticamente los problemas de salubridad

La derrota del mosquito estaría garantizada permanentemente si los municipios pudieran contar con los presupuestos adecuados para enfrentar sistemáticamente los problemas de salubridad como parte de un trabajo sistemático, no de un Ministerio o de una campaña, sino del Poder Popular Municipal con plena autonomía financiera para enfrentar la tarea y la movilización social local.

Eso implica un cambio de concepción sobre el actual Estado. Habría que democratizarlo, descentralizar todo lo relacionado con la conformación, discusión, aprobación y control del presupuesto y también de sus ingresos. ¿Dónde deberían tributar las empresas turísticas de Varadero? ¿Al municipio, la provincia de Matanzas y finalmente al Estado o a las Fuerzas Armadas?

Los alcaldes municipales y los gobernadores provinciales tendrían que ser elegidos directamente por el voto directo y secreto para que respondan a los intereses de quienes les votaron y no de quienes los designaron desde arriba.

Los que impiden que esto sea posible son los que no quieren cambiar nada de lo que debe ser cambiado.

La persistencia del mosquito *Aedes aegypti*, a pesar de todas las campañas permanentes y eventuales y del Minsap, y ahora de las FAR, es una demostración más del fracaso de la concentración del poder propia del Estado paternalista populista y del "socialismo de Estado".



A nosotras se nos mide con las escalas más exigentes y se nos piden las cuotas de paciencia más altas. (Silvia Corbelle)

Mujeres, siempre postergadas

Yoani Sánchez, Washington | Marzo 8, 2016

A pocos días del asesinato de dos jóvenes turistas argentinas en Ecuador, un hombre en la ciudad de Santa Clara prendía fuego a la casa con sus dos hijos dentro, como venganza hacia su exesposa. La violencia contra las mujeres sigue campeando a sus anchas en América Latina y en la mayor parte de este planeta. Una jornada como este 8 de marzo, de homenajes, flores y discursos llenos de halagos, no borra ese horror, ni lo empequeñece.

La agresión constante que sufrimos las féminas cobra forma en el golpe de un marido abusador, pero también está presente en cada minuto de nuestras vidas, tanto en el orden profesional como social. Caminar sola de noche por una calle, sentarse sin compañía en un parque o tomar el sol en una playa sin estar "escortada" por la pareja, son momentos que muchas mujeres cubanas viven con más inquietud que disfrute.

Los límites en los que podemos movernos quedan claro desde muy temprano: ¿Decente o puta? ¿Buena esposa o cuestionable solterona? ¿Madre dedicada o mala madre? ¿Sumisa o peleona? ¿Maquillada o desaliñada? ¿Buena cocinera o inútil frente a la hornilla? Cada intento de salirnos de esos estrechos marcos

implica el doble de esfuerzo que para un varón y una cantidad proporcional de improperios ajenos.

La violencia comienza desde que somos pequeñas, cuando nos preparan para ser "hermosas y delicadas", forzando nuestros gustos, afinidades y vocaciones. Nos imponen ser condescendientes y dulces, recatadas y silenciosas; subordinadas a la iniciativa masculina y "aguantonas". La formación familiar y el sistema educativo, imperante aún en nuestro país, nos encierran en estrechos y decimonónicos roles de género.

Al feminismo cubano le ha ocurrido lo que a una mujer profesional que termina encerrada en la casa con un marido celoso y de pocas luces

A nosotras se nos mide con las escalas más exigentes y se nos piden las cuotas de paciencia más altas. Si una mujer es víctima de un abuso lascivo en la calle, la primera reflexión de la mayoría será señalar que llevaba una "ropa muy provocativa" o se contoneaba en exceso. El agresor es presentado como alguien que "hizo su papel de hombre" y la fémina recibe los peores adjetivos.

Las presentadoras televisivas deben verse lozanas y atractivas, mientras a sus colegas masculinos les cuelgan las canas, las papadas y las barrigas, sin que nadie se moleste por ello. En el Gobierno pasa otro tanto. A este poder "macho y machista", bajo el que vivimos hace casi 60 años, le gusta retratarse con caras bonitas y hacer melosas ceremonias en el Día Internacional de la Mujer. Regala flores y nos llama "compañeras", mientras el resto del año frena las reivindicaciones femeninas y la independencia de cualquier iniciativa por la igualdad de género.

Al feminismo cubano le ha ocurrido lo que a una mujer profesional que termina encerrada en la casa con un marido celoso y de pocas luces. Le quitaron sus mejores años, le impidieron experimentar la vivencia de tomar las calles para reclamar sus derechos y ahora le exigen que se quede tranquila, mansa, apoyando a esos que mezclan la testosterona y el poder, la subestimación a las féminas y un empalagoso cortejo, que es otra forma de violencia enmascarada en supuestos elogios y piropos.

Si apropiarse de nuestros cuerpos a la fuerza es un delito execrable, lo es también adueñarse de nuestra libertad, imponernos un modelo de lo que debemos ser y prolongar esos esquemas discriminatorios, ese falso mercado de valores, donde los ovarios siguen *cotizando* por debajo de los testículos.

CULTURA



Nicolás Guillén en París, en 1956. (Instituto Cervantes)

El gato de Nicolás

Manuel Pereira, México | Marzo 06, 2016

Hace mucho tiempo, en una galaxia muy, muy lejana, Luis Rogelio Noguera y yo invitamos a Nicolás Guillén a almorzar en la Bodeguita del Medio. El poeta llegó encabronado, sudando y cojeando por culpa de las chinas pelonas de la calle Empedrado. Se puso a despotricar contra Eusebio Leal, quien días atrás había cerrado el acceso a los autos por la calle San Ignacio clavando boca abajo un par de cañones antiguos de los que colgaba una cadena.

Acostumbrado a bajarse del Lada frente a la Bodeguita, Nicolás tuvo que caminar desde Tejadillo hasta el restaurante, lo cual, a su edad, era una calamidad. En cuanto nos sentamos y trajeron las cervezas, el disgusto se le pasó y su melena plateada resplandeció con mayor intensidad.

En ese momento pasó corriendo entre las mesas un gato negro. Un camarero lo pisó sin querer, el animal soltó un largo maullido y al hombre se le cayó la bandeja con gran estrépito de cristales rotos. Entonces Nicolás comentó: "¿Ustedes no se han fijado que cuando un gato negro se cruza en tu camino

es señal de mala suerte? Tiene que ser negro, igual que el luto es negro, los cuervos que traen mala suerte también son negros, como el totí, que siempre tiene la culpa, como la magia mala, que es la negra...".

Wichy el Rojo y yo nos miramos sonriendo y perplejos. Nicolás siguió con su imprevisible inventario: "Nadie quiere estar en ninguna 'lista negra', en ajedrez las blancas siempre salen primero...".

Nogueras y yo intercambiamos una mirada de inteligencia. ¿Adónde quería llegar el *poeta nacional*?

"Si una mariposa negra entra en tu casa es señal de malas noticias. ¿No se han fijado que todo lo malo es negro?" Ambos asentimos. "Chico, entonces... ¿qué raro que al tiro al blanco no le llamen tiro al negro?"

Las carcajadas llegaron hasta la soleada calle empedrada con chinas pelonas.

Ese día yo descubrí a otro Guillén, más humano, menos gubernamental

Wichy el Rojo empezó a disertar sobre Poe y el "gato negro". Nicolás siguió comiendo vorazmente, pero hacia los postres se ensombreció y nos hizo un cuento de su juventud. "Un cuento de terror", susurró poniéndose muy serio.

Se había enamorado perdidamente de una hermosa prostituta del Barrio de Colón. Pero la muerte interrumpió el idilio siendo ella muy joven. La lloró desconsolado en el burdel y luego en el cementerio. Él estaba en su cuartico de una casa de inquilinato, medio dormido, un día después del entierro, cuando, de pronto, oyó unos pasos en el pasillo, un taconeo característico que él conocía muy bien. Del susto, se espabiló y se sentó al borde la cama.

Oyó acercarse los pasos. Aguantó la respiración, nervioso. Alguien tocó a su puerta. Se levantó y preguntó: "¿Quién es?". Nadie respondió, pero podía oír al otro lado de la puerta una respiración crepitante, como estertor de moribunda. Armándose de coraje, abrió, no había nada ni nadie. Pero él sabía que ella estaba allí, invisible, parada frente a él. Cerró la puerta suavemente y se dejó caer en la cama, esperando.

Este cuento me estremeció, no solo por lo sobrenatural, sino porque venía de un miembro del Comité Central del Partido Comunista, quien debía ser ateo y, por tanto, nada supersticioso. Todo eso le daba al relato una mayor verosimilitud.

Ese día yo descubrí a otro Guillén, más humano, menos gubernamental. Antes de despedirnos, me preguntó si ya había leído *Confieso que he vivido*, de Neruda. Al responderle que sí, me advirtió que el libro tenía una errata en el título. "¿Cuál?", pregunté. "No es *Confieso que he vivido*, es *Confieso que he bebido*", me contestó y se alejó a pie con su chofer que parqueó en otra calle cercana.

Me agradó saber que algunos comunistas tenían sentido del humor y que, además, creían en los fantasmas y en la metafísica de los gatos negros

Me agradó saber que algunos comunistas tenían sentido del humor y que, además, creían en los fantasmas y en la metafísica de los gatos negros. Subí por la calle San Ignacio, donde estaba la cadena del historiador y que rememoraba la gruesa cadena colonial que antaño cerraba el puerto impidiendo la entrada de barcos enemigos. Entonces me acordé de la muerta regresando de la tumba para ver a su amado, llamando a su puerta en un escalofrío. "¡Tun, tun! ¿Quién es? Una rosa y un clavel". La difunta llamando a la puerta para pasar la muralla, o la cadena que separa la vida de la muerte, la cadena como símbolo de plaza sitiada, el destino nacional encadenado. "¡Tun, tun! ¿Quién es?" El gato negro de Nicolás Guillén.



Preparativos para el concierto de los Rolling Stones en la Ciudad Deportiva de La Habana. (14ymedio)

Las "satánicas majestades" tienen trono en La Habana

Zunilda Mata, La Habana | Marzo 09, 2016

La Ciudad Deportiva de La Habana despierta de un largo letargo. Si hasta unas semanas el lugar languidecía por el deterioro y la desidia, ahora es un hervidero de camiones, diseñadores y obreros que levantan el escenario para el histórico concierto de los Rolling Stones. Se espera que al lugar asistan más de 400.000 espectadores, aunque el aforo previsto es de unas 200.000 personas en el recinto habilitado por cuestiones de seguridad, para venerar" a sus "satánicas majestades" en su primera presentación en la Isla.

Movimientos de tierra, grúas y paneles que van de un lado a otro, adelantan parte del dinamismo que tendrá su clímax el próximo 25 de marzo, a partir de las 8:30 pm cuando suenen los primeros acordes de la mítica banda británica. Con entrada gratuita y una duración de más de dos horas, el concierto competirá en importancia con la visita del presidente de EE UU, Barack Obama, a Cuba, tres días antes.

Este martes, un técnico de origen peruano, miembro del equipo de montaje, comentó a *14ymedio* que tienen programado "terminar al menos el 80% de las obras antes del día 19 de marzo", un momento en que harán una pausa

por la visita de Obama y retomarán las labores con su partida. El empleado confirmó las dimensiones de 80 metros de largo que tendrá la plataforma, por 56 de ancho y 20 de altura.

Se instalarán también unas diez pantallas a lo largo del terreno para reproducir lo que ocurra en el escenario y otros materiales audiovisuales. Por la parte cubana hay al menos 13 entidades estatales involucradas en la organización del concierto, especialmente el Instituto Cubano de la Música (ICM).

El montaje de la estructura se ha convertido de por sí en un espectáculo y durante los últimos días vecinos de los alrededores se han acercado para presenciar los trabajos. Entre los curiosos hay muchos rostros jóvenes y otros que pertenecen a la generación que escuchaba a los Rolling Stones a escondidas, durante los años en que su música era considerada "diversionismo ideológico".

Damián tiene 58 años y asegura que escuchar en vivo a Mick Jagger en La Habana es algo que había esperado por mucho tiempo. "No me quería morir antes de ver esto", dice y sostiene que el anuncio lo tomó por sorpresa. "Pensé que nunca iban a venir, porque aquí durante muchos años hubo mucha intolerancia con su música".

A partir de la década del sesenta, el rock fue recibido con recelo por las instituciones culturales cubanas, que censuraron parte del repertorio en los medios nacionales. "En los setenta, yo tenía el pelo largo y ser metalero y *pelúo* ya te garantizaba pasar algunas noches en un calabozo", recuerda Damián. Ahora ha perdido la melena, pero dice coleccionar aún "los viejos casetes con mucha de aquella música que oíamos a escondidas".

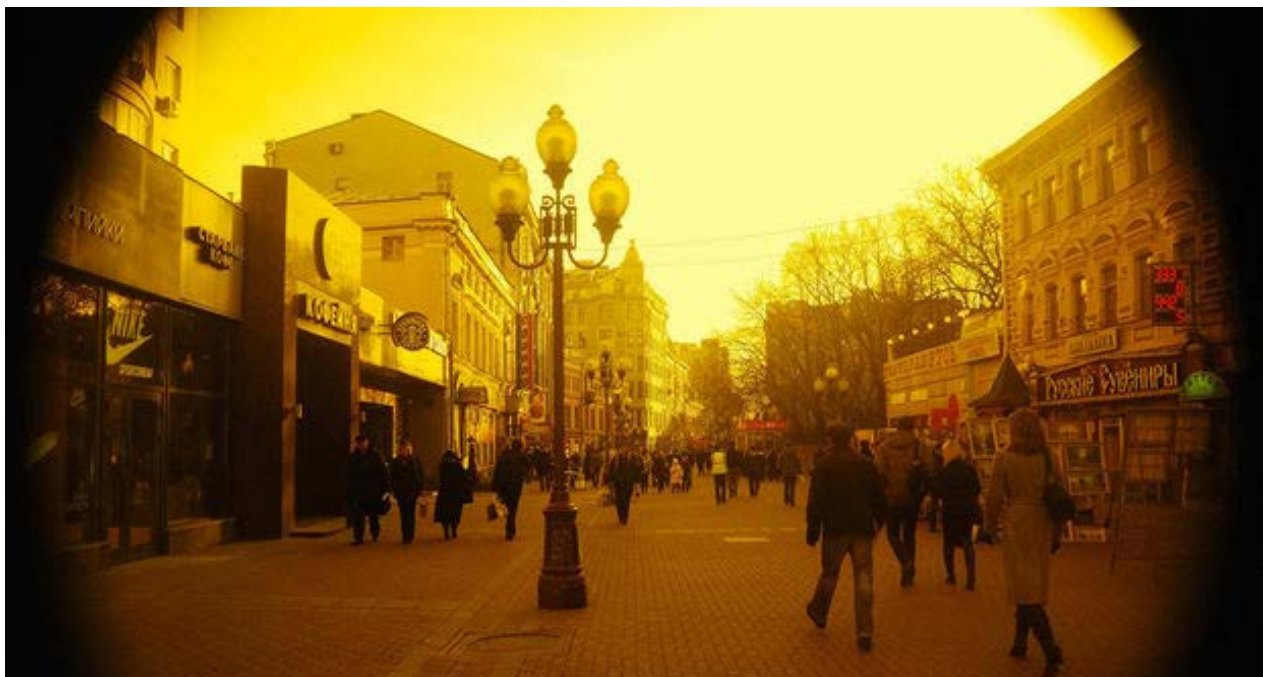
La presentación será una oportunidad también para los turistas que estén de visita en la capital cubana y aquellos que lleguen especialmente para la ocasión. Con la presentación de la banda concluye la Semana de la Música Británica, que comenzará el 18 de marzo con conciertos de grupos nacionales que interpretarán clásicos del *rock and roll*.

En varios municipios de la capital y pueblos de provincia, ya comienzan a organizarse de manera espontánea viajes colectivos para la ocasión. En Artemisa, varios vecinos reúnen dinero para alquilar un ómnibus que los lleve hasta el lugar. "Esto va a superar a la visita del papa Francisco, vivir para ver", vaticina Lourdes, residente en la cabecera provincial y "empedernida fanática de los Rolling".

Aunque Mick Jagger viajó a La Habana el pasado mes de octubre, no realizó en ese momento ninguna presentación pública, por lo que será la primera vez

para sus seguidores lo vean en vivo sobre un escenario cubano. Han sido cinco largos meses de preparación del espectáculo, en los que los fanáticos del patio dudaron por momentos que la gira de la agrupación por América Latina hiciera un alto en la Isla.

Sin embargo, ya es un hecho. Los legendarios músicos llegarán a Cuba y reinarán desde su trono de la Ciudad Deportiva, para gusto de sus seguidores y malestar de quienes una vez estigmatizaron su música.



Calle Arbat, en Moscú. (Flickr)

'Matrioskas' del exilio

Rosa Pascual, Madrid | Marzo 10, 2016

Moscú 1989. Mario, un periodista cubano que trabaja en el departamento de prensa del secretariado de la Organización para la Colaboración Económica Internacional (OCEI) para la representación de la Isla en la capital soviética, asiste junto a su familia al estreno teatral de *El maestro y Margarita*, cuyo personaje femenino principal interpreta Dolores, su amante. Con ella ha repasado el texto durante meses, jugando a confundir la realidad y la ficción en su representación de los papeles principales de la novela. La sátira de la literatura rusa de Bulgákov, censurada en la URSS hasta 1973, bebe sin pudor del *Fausto* de Goethe para hablar del bien y del mal y de la decadencia de la sociedad rusa tanto como *Callejones de Arbat*, del cubano-sueco Antonio

Álvarez Gil, instrumentaliza *El Maestro y Margarita* para recordar los estragos de las dictaduras sobre los creadores y su obra.

Callejones de Arbat (Verbum, 2016) funciona como las *matrioskas* rusas. Esconde historias de totalitarismos, de falta de libertad y censura, de amor, de literatura y de exilio, unas dentro de otras. La historia de Mario contiene la de Santiago, el padre de Dolores, un niño de la guerra civil española que dejó su tierra huyendo de un fascismo para ir a vivir otro; y la de Santiago, a su vez, la de las purgas estalinistas de los creadores de la Edad de Plata rusa.

'Callejones de Arbat' esconde historias de totalitarismos, de falta de libertad y censura, de amor, de literatura y de exilio, unas dentro de otras

Mario es un hijo moderadamente correcto de la Revolución cubana en 1989, año crucial en que se desarrolla *Callejones de Arbat*. Estudió en la universidad de Moscú, se casó con una rusa, tuvo dos hijos ya en Cuba y trabaja como periodista de nuevo en Moscú el día en que tiene que cubrir una rueda de prensa en la que Nazárov anuncia una renovación del organismo por los "procesos de transformación que se están verificando en países miembros" del bloque. Una noche, en el mismo edificio de la OCEI conoce a Dolores, con quien inicia una amistad que desemboca en pasión. Es la joven quien presenta a Santiago y Mario, entrelazando la pequeña y la gran historia de *Callejones de Arbat*, aunque por momentos no sepamos cuál es la mayor y cuál la menor.

Santiago Gómez había huido de España de niño y sale del bando de los vencidos hacia Moscú, donde crece y entra en contacto con la hija de la poetisa rusa represaliada Marina Tsvetáyeva, Ariadna (que recorre la novela como un fantasma). A través de su colaboración literaria –el español traduce literatura rusa– nace una profunda amistad que lleva al joven exiliado a conocer de primera mano el dolor de otros vencidos, la represión o la censura sufrida por creadores como Anna Ajmátova, Boris Pasternak, Isaak Bábel, Ósip Mandelstam o Vladimir Nabokov. Las anotaciones de Santiago deberán servir algún día para construir una novela sobre el drama de los escritores rusos silenciados, para que no se olviden los crímenes de Stalin y para que se recuerde la herida causada a la literatura nacional por la Unión Soviética.

Santiago encomienda a Mario que escriba, a partir de sus apuntes, la novela de las purgas de la literatura rusa. Fascinado por la dureza de la historia, por las propias obras censuradas por Stalin y por Dolores, el periodista se embarca en la narración de una historia que acaba por consumirle también a él.

Mario no es un entusiasta revolucionario. Recela de la conducta de los altos funcionarios, es consciente de la escasez que consume a la Isla y de que sus críticas al Gobierno cubano no puede hacerlas delante de cualquiera, pues pesa sobre él, como sobre todos los cubanos, la hipervigilancia del régimen. Sin embargo, su crítica es tibia porque aún cree en las muchas bondades de la Revolución.

Pero durante todo el año –y la novela– pasa ante sus ojos la caída del bloque soviético y se desmoronan con ello, lentamente, los principios en los que ha sido educado. En el trasfondo histórico de *Callejones de Arbat* están la perestroika, la primavera de Praga, la victoria de Solidaridad en Polonia, la ejecución de Ceaucescu o la matanza de Tiananmen. Pero la noticia del tráfico de drogas en Cuba y, sobre todo, el fusilamiento de Ochoa hacen que caiga la última venda de sus ojos y empiece a hacerse preguntas.

Mario entiende por fin que ni su primera idea de suprimir los párrafos más "problemáticos" le servirá para salvarse

"Ejemplos como el que acabo de citar en los casos de Pasternak y Mandelstam son una muestra de cómo el arrogante dictador se permite humillar al escritor rebelde. Los poemas laudatorios, las cartas de contricción y los reconocimientos públicos de culpa son solo las aristas más visibles de vidas y talentos que se consumen y desaparecen en la artesa del poder totalitario. Desgraciadamente, la vida cultural de nuestro país no ha estado exenta de asuntos de esta guisa. Aunque no lo creo necesario, bien podría citar aquí varios casos de trato humillante y despótico hacia algunos escritores cubanos".

Mario escribe este párrafo pensando en Lezama Lima, Reinaldo Arenas o Virgilio Piñera sin ser del todo consciente de que la maquinaria del poder se pone inmediatamente en marcha cuando el manuscrito cae en sus manos para colocarlo en el bando de los contrarrevolucionarios. Su amistad con Santiago –al que ni su pasado como niño de la guerra libra de convertirse en sospechoso para la Seguridad del Estado por haber visitado España durante la dictadura–, su idilio con Dolores, las amistades de sus hijos y hasta una discusión en la aduana del aeropuerto José Martí aparecen en el aparentemente intachable expediente de Mario, convertido ya en elemento subversivo.

"Yo soy un cubano que se muere por defender esa misma revolución que tú estás cuestionando en este libro", le afea la Seguridad del Estado de la representación cubana en Moscú. Y Mario entiende por fin que ni su primera idea de suprimir los párrafos más "problemáticos" le servirá para salvarse. Que su único salvavidas ha sido la lealtad de una funcionaria que decide poner la amistad por delante de la Revolución y del partido. Que la única

redención posible está en su familia y en la preservación del manuscrito original, que deberá ser publicado en cualquier lugar del mundo para denunciar el terror al que las dictaduras someten a sus creadores seguramente por el miedo que les producen la fuerza y el poder de la creación intelectual y su capacidad para hacer pensar a los demás.

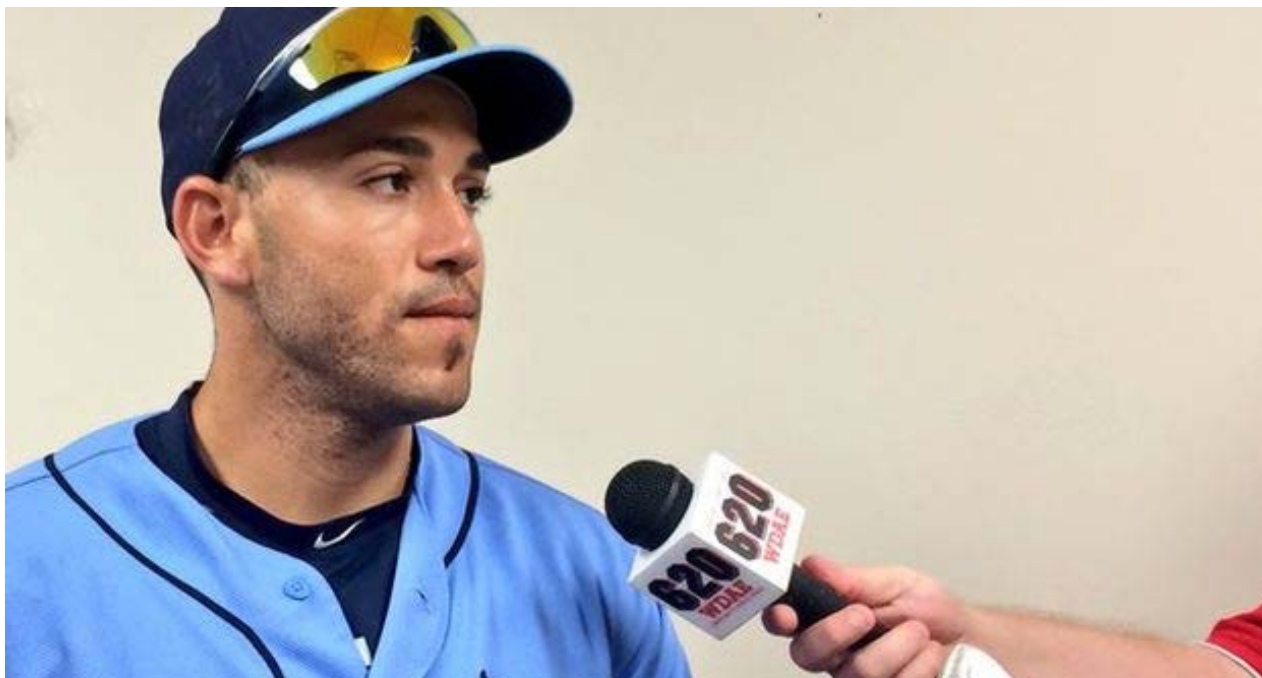
Álvarez Gil ha exprimido al máximo *El maestro y Margarita* como referente explícito a lo largo de toda la novela para hacer su propia denuncia casi 75 años después de que Bulgákov empezara su obra maestra y su lucha por la libertad de expresión. En 1930 el escritor ruso dirigió una carta al Gobierno de la URSS en la que decía: "La lucha contra la censura, de cualquier tipo y bajo cualquier Gobierno, es mi deber como escritor, tanto como lo es apelar por la libertad de prensa. Creo firmemente en esta libertad, e incluso diría que si un escritor sugiriera solamente que esta libertad no es necesaria, sería lo mismo que si un pez declarase que no necesita el agua".

Pero *Callejones de Arbat* también tiene mucho de la experiencia vital de su autor. Antonio Álvarez Gil (Melena del Sur, La Habana, 1947) trabajó en el secretariado del Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME) en Moscú durante varios años, donde vivió la época de la perestroika, se casó con una rusa, tradujo a escritores del país –Pushkin entre ellos– y acabó exiliado –en 1994– en Suecia, aunque reside en España desde hace poco. Su trayectoria vital y laboral ha servido sin duda para la construcción del personaje de Mario y para hacer de esta novela un libro imprescindible para recordar el derrumbe del bloque socialista y las historias de terror sobre las que se cimentó su construcción. Una historia ágil que deja un sabor extrañamente amargo, porque Mario huye sabiéndose perseguido por un régimen que 30 años después sigue controlando a sus ciudadanos e intelectuales, pero lo hace pensando en un futuro cargado de esperanza.

Callejones de Arbat fue publicada por primera vez en Puerto Rico por Terranova Editores (2012). Acaba de ser reeditada en España por la editorial Verbum.

Antonio Álvarez Gil ha publicado en Cuba antes de exiliarse. En 1986 ganó el premio David de la UNEAC con *Una muchacha en el andén*. Con *Las largas horas de la noche* fue finalista del premio Casa de las Américas en 1993. Fuera de Cuba ha obtenido el I Premio Internacional de Narrativa Corta Generación del 27 en 2005 o el XIV Premio Vargas Llosa de Literatura en 2005, entre otros.

DEPORTES



El pelotero camagüeyano Dayron Varona. (@RaysBaseball)

El director de los Rays no descarta traer Dayron Varona a Cuba

Ernesto Santana, La Habana | Marzo 07, 2016

El director de los Tampa Bay Rays, Kevin Cash, no descarta la presencia de Dayron Varona entre los integrantes del equipo que jugarán contra la selección de la Isla el próximo 22 de marzo en La Habana, en un encuentro al que asistirá el presidente de EE UU, Barack Obama, según revelaron varios medios.

El camagüeyano, de 28 años, participó en seis Series Nacionales y, como refuerzo, ayudó a Villa Clara a ganar la edición 52. Sin embargo, se marchó de la Isla porque consideraba que "la pelota en Cuba está perdiendo calidad por el empecinamiento de no dejar a los atletas labrarse su propio futuro en mejores ligas".

Varona intentó salir del país en balsa y fue expulsado de su equipo, por lo que nunca podría volver a jugar béisbol en las estructuras nacionales. Una segunda travesía exitosa junto a su madre lo llevó hasta Haití, donde el año pasado firmó un contrato de tres años, por 3,5 millones, con los Rays.

El equipo estadounidense llegará con 28 o 30 peloteros, de acuerdo con el director del equipo, el próximo 20 de marzo a la Isla y participará en una clínica, además de celebrar el partido amistoso frente a la selección cubana en el Latinoamericano.

Varona contó en una entrevista publicada en la web de las Grandes Ligas que viajar a Cuba sería para él "una buena oportunidad personal" . A las preguntas de sus compañeros sobre si en la Isla las personas son agresivas y sobre las autoridades, el pelotero contesta diciendo que los cubanos son respetuosos, "buena gente", aunque "la situación del Gobierno ha sido desafortunada. Pero es lo que es".

Una propuesta de directivos de la Gran Carpa enviada al Departamento del Tesoro pretende abrir una nueva vía para que peloteros cubanos firmen directamente con grandes equipos de EE UU y el régimen cubano no pueda beneficiarse monetariamente, según afirmó *The New York Times* la semana pasada.

El pelotero contó en una entrevista publicada en la web de las Grandes Ligas que viajar a Cuba sería para él "una buena oportunidad personal"

De aprobarse tal propuesta, cambiaría drásticamente la forma en la que entran los jugadores cubanos en estos equipos. Además, con una parte del salario de los contratados, se crearía una entidad con "emprendedores cubanos" y oficiales de las Grandes Ligas que funcionaría sin ánimo de lucro y "apoyaría el béisbol juvenil, la educación y la mejora de las infraestructuras deportivas en Cuba". Así, se estarían cumpliendo los términos del embargo.

Aunque ha habido intercambios informales al respecto, el diario reconoce que no está clara la posición del Gobierno cubano sobre esta cuestión, pero considera probable que éste insista en que los salarios vayan directamente a la agencia estatal que administra los contratos internacionales de sus jugadores. Washington no aceptaría eso, pero "la manera en la que se están estableciendo los negocios privados en la Isla podría ofrecer resquicios para que las Grandes Ligas arreglen la estructura del proyecto".

El Gobierno cubano ya ha expresado en repetidas ocasiones que todos los convenios deben de hacerse a través de las autoridades oficialistas de béisbol y de acuerdo con las reglas que ellas establezcan.

Después de seis derrotas al hilo, los Vegueros le ganaron este sábado a Matanzas 6-3, en el Victoria de Girón, y están cerca de garantizarse el tercer puesto, que disputa con Industriales. Jonder Martínez perdió, pese a sus 12

victorias anteriores, sin siquiera pasar del primer tercio del partido, que acabó a favor de Yohandry Cruz, con salvado para Frank Luis Medina.

El choque de este lunes entre Leones y Vegueros podría despejar el orden final de los cuatro equipos. Si vence Pinar, sería tercero y se enfrentaría a los Tigres en el cruce. Si vence Industriales, todo se decidiría el martes en el juego entre Holguín y Pinar.

Cartelera Cultural

QUÉ	DÓNDE	CUÁNDO
BOCETOS DE ZANELLI PARA EL CAPITOLIO NACIONAL LA MUESTRA ESTÁ COMPUESTA POR DIEZ BOCETOS ORIGINALES ESCULPIDOS EN YESO Y REALIZADOS POR EL MAESTRO ITALIANO ANGELO ZANELLI EN 1929.	LA HABANA PALACIO DEL SEGUNDO CABO, O ´RELLY NO. 4 ENTRE TACÓN Y AVENIDA DEL PUERTO, PLAZA DE ARMAS, HABANA VIEJA CONTACTO: TEL.: +53 78621120 / 78621076 EMAIL: SEGUNDOCABO@PATRIMONIO.OHC.CU	INICIO: DOM 01/NOV - 09:30 AM FIN: JUE 31/MAR - 17:00 PM
LOS MUNDOS DE QUINO LA EXPOSICIÓN HACE UN HOMENAJE AL DESTACADO CARICATURISTA ARGENTINO Y A SUS SEIS DÉCADAS DE CARRERA ARTÍSTICA, DURANTE LAS QUE HA PROVOCADO NO SÓLO SONRISAS, SINO TAMBIÉN INNUMERABLES REFLEXIONES.	LA HABANA GALERÍA LATINOAMERICANA DE CASA DE LAS AMÉRICAS, CALLE 3RA ESQUINA A G, VEDADO	INICIO: LUN 25/ENE - 17:30 PM FIN: JUE 31/MAR - 17:30 PM
CON TODOS Y PARA EL BIEN DE TODOS UNA EXPOSICIÓN QUE REFLEJA A TRAVÉS DE LAS OBRAS PLÁSTICAS EL PENSAMIENTO Y LA OBRA DE JOSÉ MARTÍ. LA MUESTRA, CON UN TOTAL DE 20 OBRAS, INCLUYE FOTOGRAFÍAS, DIBUJOS Y PINTURAS ENTRE OTRAS MANIFESTACIONES ARTÍSTICAS.	PINAR DEL RÍO GALERÍA ARTURO REGUEIRO, CALLE MARTI 68 ENTRE RAFAEL MORALES Y OSMANY ARENADO	INICIO: JUE 28/ENE - 17:00 PM FIN: MAR 15/MAR - 17:00 PM
IVETTE CEPEDA SE PRESENTARÁ ESTA CANTANTE DE CÁLIDA Y HERMOSA CUERDA DE CONTRALTO, RICA EN Matices y modulaciones, LLEVA UNA CARRERA ARTÍSTICA DE MÁS DE 15 AÑOS DE EXPERIENCIA, Y ES CAPAZ DE ENRIQUECER LOS MÁS DIVERSOS ESTILOS MUSICALES.	LA HABANA HOTEL TELÉGRAFO, PRADO Y NEPTUNO CONTACTO: TEL.: +53 47 483647	INICIO: VIE 04/MAR - 20:00 PM FIN: VIE 08/ABR - 22:00 PM

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
ACELGA	MERCADO DE LA LÍNEA, PINAR DEL RÍO	LIBRA	2 CUP
COSTILLA DE CERDO	MERCADO DE LA LÍNEA, PINAR DEL RÍO	LIBRA	19 CUP
COL	MERCADO DE LA LÍNEA, PINAR DEL RÍO	LIBRA	3 CUP
AJO	MERCADO DE LA LÍNEA, PINAR DEL RÍO	LIBRA	33 CUP
CALABAZA	MERCADO DE LA LÍNEA, PINAR DEL RÍO	LIBRA	3,5 CUP
CARNE DE CERDO CON HUESO	MERCADO EGIDO, LA HABANA,	LIBRA	35 CUP
CARNE DE CERDO SIN HUESO	MERCADO EGIDO, LA HABANA,	LIBRA	50 CUP
BONIATO	MERCADO EGIDO, LA HABANA,	LIBRA	3 CUP
FRIJOL COLORADO	MERCADO EGIDO, LA HABANA,	LIBRA	18 CUP
TOMATE	MERCADO EGIDO, LA HABANA,	LIBRA	10 CUP
PEPINO	MERCADO EGIDO, LA HABANA,	LIBRA	5 CUP

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
CARNE DE CERDO CON HUESO	MERCADO HATIBONICO, CAMAGÜEY	LIBRA	25 CUP
CARNE DE CERDO SIN HUESO	MERCADO HATIBONICO, CAMAGÜEY	LIBRA	37 CUP
ARROZ	MERCADO HATIBONICO, CAMAGÜEY	LIBRA	4 CUP
PLÁTANO FRUTA	MERCADO HATIBONICO, CAMAGÜEY	LIBRA	3 CUP
GUAYABA	MERCADO HATIBONICO, CAMAGÜEY	LIBRA	5 CUP
PEPINO	MERCADO HATIBONICO, CAMAGÜEY	LIBRA	2,5 CUP
LIBRA DE JAMÓN VIKING	MERCADO DEL EJT EN LA HABANA, CALLE 17, VEDADO	LIBRA	30 CUP
AJO	MERCADO DEL EJT EN LA HABANA, CALLE 17, VEDADO	LIBRA	16,5 CUP
ARROZ	MERCADO DEL EJT EN LA HABANA, CALLE 17, VEDADO	LIBRA	5 CUP
BONIATO	MERCADO DEL EJT EN LA HABANA, CALLE 17, VEDADO	LIBRA	1 CUP
CALABAZA	MERCADO DEL EJT EN LA HABANA, CALLE 17, VEDADO	LIBRA	1,7 CUP

A large, semi-transparent watermark of the 14V medio.com logo is centered on the page. It consists of the number '14' in a dark grey font, a stylized 'V' in a darker grey font, and the text 'medio.com' in a light grey font.