Naufragios

Naufragios

Quién se enamora de una máquina de escribir

El oficio deja marcas en el cuerpo. Una cicatriz, un corte, las ojeras detrás de los espejuelos o las costillas rotas. El lenguaje del dolor se va inscribiendo en la piel y los huesos, y también ...

Naufragios

Mi alma en el cenicero

Se fuman puros sumergibles en el Nautilus. Se encienden habanos viajeros en el Consulado inglés de Ankara, donde James Mason –nombre clave: Cicerón– espía para los nazis. Se cortan y prenden ...

Naufragios

Todos los libros tienen dueño

La historia es la forma más engañosa y depurada de la ficción. El talento de los historiadores para disfrazar su prosa, para esconder su voz y su enfoque, lo discreto que resulta el proceso de ...

Naufragios

La ciudad de piedras blancas

En algún lugar del pueblo en que nacimos, doblando por cierto callejón y avanzando hasta el tercer o cuarto pasillo del cementerio, se ubica el panteón familiar. La palabra panteón, en la mayoría ...

Naufragios

Horóscopos, divorcios y bikinis

Tiene que haber sido a los 15 o 16 años cuando hojeé por última vez una revista del corazón. Recuerdo las portadas chispeantes, con las celebridades de los noventa –Liv Tyler, Uma Thurman o Andy ...

Naufragios

La espía anacrónica

Al espía lo define la habilidad con que maneja un secreto. El secreto configura todo lo demás, el temperamento, las amistades, el amor, el miedo, el sexo y la lealtad. La acumulación de ...

Naufragios

Lectura y cacería

Mucho antes de cambiar de país, me había convertido en un vagabundo más o menos civilizado. Como un perro frenético, recorría las calles de mi ciudad en busca de libros, contrabandeaba un tabaco y ...

Naufragios

El libro habanero de Saramago

Una colega viaja a Lanzarote –la isla más oriental del archipiélago canario– y me remite, a su regreso, unas fotos de la casa donde vivió José Saramago. Desde siempre admiré al portugués, famoso ...

Naufragios

La mirada de vidrio

Recibí mi primer par de espejuelos a los ocho años. Me fueron entregados por un caballero de bata blanca, cuyo rostro nubla y diluye la memoria. Venían en un estuche que cerraba sus fauces sobre ...

Naufragios

Cada revólver hace su propia música

No hay que ser corresponsal de guerra para, en este oficio, tropezar con intransigentes, pistoleros, ofendidos, dictadores íntimos y matones de alquiler. Te amenazan por activa y por pasiva, en la ...

+ cargar más